Download the full version of the ebook now at ebooksecure.

com

(eBook PDF) Numerical Methods for Engineers

8th Edition

https://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-
numerical-methods-for-engineers-8th-edition-3/

Explore and download more ebook at https://ebooksecure.com

 Recommended digital products (PDF, EPUB, MOBI) that
you can download immediately if you are interested.

(eBook PDF) Numerical Methods for Engineers 8th Edition

https://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-numerical-methods-for-
engineers-8th-edition/

ebooksecure.com

(eBook PDF) Numerical Methods for Engineers 8th Edition

https://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-numerical-methods-for-
engineers-8th-edition-3/

ebooksecure.com

(eBook PDF) Numerical Methods for Engineers 7th Edition

https://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-numerical-methods-for-
engineers-7th-edition/

ebooksecure.com

(eBook PDF) Indigenous Aspirations and Rights: The Case

for Responsible Business and Management

https://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-indigenous-aspirations-and-
rights-the-case-for-responsible-business-and-management/

ebooksecure.com
(Original PDF) Human Geography 9th by William Norton

https://ebooksecure.com/product/original-pdf-human-geography-9th-by-
william-norton/

ebooksecure.com

(Original PDF) Design and Technology for Children (3e)

https://ebooksecure.com/product/original-pdf-design-and-technology-
for-children-3e/

ebooksecure.com

(eBook PDF) Semiconductor Manufacturing Handbook 2nd

Edition

https://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-semiconductor-manufacturing-
handbook-2nd-edition/

ebooksecure.com

(eBook PDF) The Musician's Guide to Theory and Analysis

Workbook Third 3rd Edition

https://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-the-musicians-guide-to-
theory-and-analysis-workbook-third-3rd-edition/

ebooksecure.com

(eBook PDF) Management 12th Edition by Ricky W. Griffin

https://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-management-12th-edition-by-
ricky-w-griffin/

ebooksecure.com
(Original PDF) Australian Taxation Law 2018 28th by
Woellner, Robin

https://ebooksecure.com/product/original-pdf-australian-taxation-
law-2018-28th-by-woellner-robin/

ebooksecure.com
 Numerical
Methods for
Engineers
E IG H TH ED ITION

Steven C. Chapra
Berger Chair in Computing and Engineering
Tufts University

Raymond P. Canale
Professor Emeritus of Civil Engineering
University of Michigan

cha32077_fm_i-xviii.indd 1 11/7/19 1:17 PM

 viii CONTENTS

CHAPTER 11
Special Matrices and Gauss-Seidel 305
11.1 Special Matrices 305
11.2 Gauss-Seidel 309
11.3 Linear Algebraic Equations with Software Packages 316
Problems 321

CHAPTER 12
Case Studies: Linear Algebraic Equations 325
12.1 Steady-State Analysis of a System of Reactors (Chemical/Bio
Engineering) 325
12.2 Analysis of a Statically Determinate Truss (Civil/Environmental
Engineering) 328
12.3 Currents and Voltages in Resistor Circuits (Electrical
Engineering) 332
12.4 Spring-Mass Systems (Mechanical/Aerospace Engineering) 334
Problems 337

EPILOGUE: PART THREE 347

PT3.4 Trade-Offs 347
PT3.5 Important Relationships and Formulas 348
PT3.6 Advanced Methods and Additional References 348

PART FOUR
OPTIMIZATION 350 PT4.1 Motivation 350
PT4.2 Mathematical Background 355
PT4.3 Orientation 357

CHAPTER 13
One-Dimensional Unconstrained Optimization 360
13.1 Golden-Section Search 361
13.2 Parabolic Interpolation 368
13.3 Newton’s Method 370
13.4 Brent’s Method 371
Problems 373

CHAPTER 14
Multidimensional Unconstrained Optimization 375
14.1 Direct Methods 376
14.2 Gradient Methods 380
Problems 393

cha32077_fm_i-xviii.indd 8 11/7/19 1:18 PM

 CONTENTS ix

CHAPTER 15
Constrained Optimization 395
15.1 Linear Programming 395
15.2 Nonlinear Constrained Optimization 406
15.3 Optimization with Software Packages 407
Problems 418

CHAPTER 16
Case Studies: Optimization 421
16.1 Least-Cost Design of a Tank (Chemical/Bio Engineering) 421
16.2 Least-Cost Treatment of Wastewater (Civil/Environmental Engineering) 426
16.3 Maximum Power Transfer for a Circuit (Electrical Engineering) 430
16.4 Equilibrium and Minimum Potential Energy (Mechanical/Aerospace
Engineering) 434
Problems 436

EPILOGUE: PART FOUR 445

PT4.4 Trade-Offs 445
PT4.5 Additional References 446

PART FIVE
CURVE FITTING 447 PT5.1 Motivation 447
PT5.2 Mathematical Background 449
PT5.3 Orientation 458

CHAPTER 17
Least-Squares Regression 462
17.1 Linear Regression 462
17.2 Polynomial Regression 478
17.3 Multiple Linear Regression 482
17.4 General Linear Least Squares 485
17.5 Nonlinear Regression 489
Problems 493

CHAPTER 18
Interpolation 496
18.1 Newton’s Divided-Difference Interpolating Polynomials 497
18.2 Lagrange Interpolating Polynomials 508
18.3 Coefficients of an Interpolating Polynomial 513
18.4 Inverse Interpolation 513
18.5 Additional Comments 514
18.6 Spline Interpolation 517
18.7 Multidimensional Interpolation 529
Problems 531

cha32077_fm_i-xviii.indd 9 11/7/19 1:18 PM

 x CONTENTS

CHAPTER 19
Fourier Approximation 535
19.1 Curve Fitting with Sinusoidal Functions 536
19.2 Continuous Fourier Series 542
19.3 Frequency and Time Domains 545
19.4 Fourier Integral and Transform 549
19.5 Discrete Fourier Transform (DFT) 551
19.6 Fast Fourier Transform (FFT) 554
19.7 The Power Spectrum 560
19.8 Curve Fitting with Software Packages 561
Problems 570

CHAPTER 20
Case Studies: Curve Fitting 572
20.1 Fitting Enzyme Kinetics (Chemical/Bio Engineering) 572
20.2 Use of Splines to Estimate Heat Transfer (Civil/Environmental
Engineering) 576
20.3 Fourier Analysis (Electrical Engineering) 578
20.4 Analysis of Experimental Data (Mechanical/Aerospace
Engineering) 579
Problems 581

EPILOGUE: PART FIVE 592

PT5.4 Trade-Offs 592
PT5.5 Important Relationships and Formulas 593
PT5.6 Advanced Methods and Additional References 594

PART SIX
NUMERICAL PT6.1 Motivation 596
DIFFERENTIATION PT6.2 Mathematical Background 606
AND PT6.3 Orientation 608
INTEGRATION 596

CHAPTER 21
Newton-Cotes Integration Formulas 612
21.1 The Trapezoidal Rule 614
21.2 Simpson’s Rules 624
21.3 Integration with Unequal Segments 633
21.4 Open Integration Formulas 636
21.5 Multiple Integrals 636
Problems 638

cha32077_fm_i-xviii.indd 10 11/7/19 1:18 PM

 CONTENTS xi

CHAPTER 22
Integration of Equations 642
22.1 Newton-Cotes Algorithms for Equations 642
22.2 Romberg Integration 643
22.3 Adaptive Quadrature 649
22.4 Gauss Quadrature 651
22.5 Improper Integrals 659
22.6 Monte Carlo Integration 662
Problems 664

CHAPTER 23
Numerical Differentiation 667
23.1 High-Accuracy Differentiation Formulas 667
23.2 Richardson Extrapolation 670
23.3 Derivatives of Unequally Spaced Data 672
23.4 Derivatives and Integrals for Data with Errors 673
23.5 Partial Derivatives 674
23.6 Numerical Integration/Differentiation with Software Packages 675
Problems 682

CHAPTER 24
Case Studies: Numerical Integration and Differentiation 685
24.1 Integration to Determine the Total Quantity of Heat (Chemical/Bio
Engineering) 685
24.2 Effective Force on the Mast of a Racing Sailboat (Civil/Environmental
Engineering) 687
24.3 Root-Mean-Square Current by Numerical Integration (Electrical
Engineering) 689
24.4 Numerical Integration to Compute Work (Mechanical/Aerospace
Engineering) 692
Problems 696

EPILOGUE: PART SIX 708

PT6.4 Trade-Offs 708
PT6.5 Important Relationships and Formulas 709
PT6.6 Advanced Methods and Additional References 709

PART SEVEN
ORDINARY PT7.1 Motivation 711
DIFFERENTIAL PT7.2 Mathematical Background 715
EQUATIONS 711 PT7.3 Orientation 717

cha32077_fm_i-xviii.indd 11 11/7/19 1:18 PM

 xii CONTENTS

CHAPTER 25
Runge-Kutta Methods 721
25.1 Euler’s Method 722
25.2 Improvements of Euler’s Method 733
25.3 Runge-Kutta Methods 741
25.4 Systems of Equations 751
25.5 Adaptive Runge-Kutta Methods 756
Problems 764

CHAPTER 26
Stiffness and Multistep Methods 767
26.1 Stiffness 767
26.2 Multistep Methods 771
Problems 791

CHAPTER 27
Boundary-Value and Eigenvalue Problems 793
27.1 General Methods for Boundary-Value Problems 794
27.2 Eigenvalue Problems 801
27.3 ODEs and Eigenvalues with Software Packages 813
Problems 820

CHAPTER 28
Case Studies: Ordinary Differential Equations 823
28.1 Using ODEs to Analyze the Transient Response of a Reactor
(Chemical/Bio Engineering) 823
28.2 Predator-Prey Models and Chaos (Civil/Environmental Engineering) 830
28.3 Simulating Transient Current for an Electric Circuit (Electrical Engineering) 834
28.4 The Swinging Pendulum (Mechanical/Aerospace Engineering) 839
Problems 843

EPILOGUE: PART SEVEN 855

PT7.4 Trade-Offs 855
PT7.5 Important Relationships and Formulas 856
PT7.6 Advanced Methods and Additional References 856

PART EIGHT
PARTIAL PT8.1 Motivation 858
DIFFERENTIAL PT8.2 Orientation 862
EQUATIONS 858

cha32077_fm_i-xviii.indd 12 11/7/19 1:18 PM

 CONTENTS xiii

CHAPTER 29
Finite Difference: Elliptic Equations 865
29.1 The Laplace Equation 865
29.2 Solution Technique 867
29.3 Boundary Conditions 873
29.4 The Control-Volume Approach 879
29.5 Software to Solve Elliptic Equations 882
Problems 883

CHAPTER 30
Finite Difference: Parabolic Equations 886
30.1 The Heat-Conduction Equation 886
30.2 Explicit Methods 887
30.3 A Simple Implicit Method 891
30.4 The Crank-Nicolson Method 895
30.5 Parabolic Equations in Two Spatial Dimensions 898
Problems 901

CHAPTER 31
Finite-Element Method 903
31.1 The General Approach 904
31.2 Finite-Element Application in One Dimension 908
31.3 Two-Dimensional Problems 917
31.4 Solving PDEs with Software Packages 921
Problems 925

CHAPTER 32
Case Studies: Partial Differential Equations 928
32.1 One-Dimensional Mass Balance of a Reactor (Chemical/Bio
Engineering) 928
32.2 Deflections of a Plate (Civil/Environmental Engineering) 932
32.3 Two-Dimensional Electrostatic Field Problems (Electrical
Engineering) 934
32.4 Finite-Element Solution of a Series of Springs
(Mechanical/Aerospace Engineering) 937
Problems 941

EPILOGUE: PART EIGHT 944

PT8.3 Trade-Offs 944
PT8.4 Important Relationships and Formulas 944
PT8.5 Advanced Methods and Additional References 945

cha32077_fm_i-xviii.indd 13 11/7/19 1:18 PM

 xiv CONTENTS

APPENDIX A: THE FOURIER SERIES 946

APPENDIX B: GETTING STARTED WITH MATLAB 948

APPENDIX C: GETTING STARTED WITH MATHCAD 956

BIBLIOGRAPHY 967

INDEX 970

cha32077_fm_i-xviii.indd 14 11/7/19 1:18 PM

 PREFACE

It has been over thirty years since we published the first edition of this book. Over that period,
our original contention that numerical methods and computers would figure more prominently
in the engineering curriculum—particularly in the early parts—has been dramatically borne
out. Many universities now offer freshman, sophomore, and junior courses in both introductory
computing and numerical methods. In addition, many of our colleagues are integrating
­computer-oriented problems into other courses at all levels of the curriculum. Thus, this new
edition is still founded on the basic premise that student engineers should be provided with a
strong and early introduction to numerical methods. Consequently, we have endeavored to
maintain many of the features that made previous editions accessible to both lower- and upper-
level undergraduates. These include:
∙ Problem Orientation. Engineering students learn best when they are motivated by
problems. This is particularly true for mathematics and computing. Consequently, we
have approached numerical methods from a problem-solving perspective.
∙ Student-Oriented Pedagogy. We have developed several features to make this book
as student-friendly as possible. These include the overall organization, the use of
introductions and epilogues to consolidate major topics and the extensive use of
worked examples and case studies from all areas of engineering. We have also endeav-
ored to keep our explanations straightforward and oriented practically.
∙ Computational Tools. We empower our students by helping them utilize the standard
“point-and-shoot” numerical problem-solving capabilities of packages like Excel,
MATLAB, and Mathcad software. However, students are also shown how to develop
simple, well-structured programs to extend the base capabilities of those environ-
ments. This knowledge carries over to standard programming languages such as Visual
Basic, C/C++, Python, and modern versions of Fortran. We believe that the deem-
phasis of computer programming represents a “dumbing down” of the engineering
curriculum. The bottom line is that if engineers are not content to be tool limited,
they will have to write code. Only now they may be called “macros” or “scripts.” This
book is designed to empower them to do that.

Beyond these original principles, the eighth edition includes new material on cubic splines,
Monte Carlo integration, and supplementary material on hyperbolic partial differential
equations. It also has new and expanded problem sets. Many of the problems have been
modified so that they yield different numerical solutions from previous editions. In addition,
a variety of new problems have been included.
As always, our primary intent in writing this book is to provide students with a sound
introduction to numerical methods. We believe that motivated students who enjoy numer-
ical methods, computers, and mathematics will, in the end, make better engineers. If our
book fosters an enthusiasm for these subjects, we will consider our efforts a success.

xv

cha32077_fm_i-xviii.indd 15 11/7/19 1:18 PM

 xvi PREFACE

Acknowledgments. We would like to express our gratitude to our friends at McGraw-Hill.

Special thanks to Heather Ervolino, who provided the positive and supportive atmosphere we
needed to create this edition. Louis Poncz and Jane Hoover did a masterful job of copyediting
and proofreading the manuscript as did Jeni McAtee as the book’s production manager. Last
but not least, our marketing manager, Shannon O’Donnell, has ensured that this new edition
reaches the widest possible audience of educators and students. As in past editions, David
Clough (University of Colorado), Mike Gustafson (Duke), and Jerry Stedinger (Cornell
­University) generously shared their insights. Useful suggestions were also made by Bill Philpot
(Cornell University), Jim Guilkey (University of Utah), Dong-Il Seo (Chungnam National
University, Korea), Niall Broekhuizen (NIWA, New Zealand), Marco Pilotti (University
of Brescia, Italy), and Raymundo Cordero and Karim Muci (ITESM, Mexico). The text has
also benefited from the reviews and suggestions of the following colleagues:
Kyle Arnold, University of Toronto
Betty Barr, University of Houston
Jalal Behzadi, Shahid Chamran University
Jordan Berg, Texas Tech University
Jacob Bishop, Utah State University
Estelle M. Eke, California State University, Sacramento
Mike Hovdesven, The George Washington University
Yazan A. Hussain, Jordan University of Science & Technology
Yogesh Jaluria, Rutgers University
S. Graham Kelly, The University of Akron
Subha Kumpaty, Milwaukee School of Engineering
Eckart Meiburg, University of California-Santa Barbara
Prashant Mhaskar, McMaster University
Luke Olson, University of Illinois at Urbana-Champaign
Richard Pates Jr., Old Dominion University
Joseph H. Pierluissi, University of Texas at El Paso
Juan Perán, Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)
Ajaz Rashid, University of Bahrain
Scott A. Socolofsky, Texas A&M University
It should be stressed that although we received useful advice from the aforementioned
individuals, we are responsible for any inaccuracies or mistakes you may detect in this edi-
tion. Please contact Steve Chapra via e-mail if you should detect any errors in this edition.
Finally, we would like to thank our family, friends, and students for their enduring
patience and support. In particular, Cynthia Chapra, Danielle Husley, and Claire Canale
are always there providing understanding, perspective, and love.
Steven C. Chapra
Medford, Massachusetts
steven.chapra@tufts.edu
Raymond P. Canale
Lake Leelanau, Michigan

cha32077_fm_i-xviii.indd 16 11/7/19 1:18 PM

Visit https://testbankfan.com
now to explore a rich
collection of testbank or
solution manual and enjoy
exciting offers!
 Affordability & Outcomes = Academic Freedom!
You deserve choice, flexibility and control. You know what’s best for your students
and selecting the course materials that will help them succeed should be in your hands.

Thats why providing you with a wide range of options

that lower costs and drive better outcomes is our highest priority.

Students—study more efficiently, retain more

and achieve better outcomes. Instructors—focus
on what you love—teaching.

They’ll thank you for it.

Study resources in Connect help your students be better prepared
in less time. You can transform your class time from dull definitions
to dynamic discussion. Hear from your peers about the benefits of
Connect at www.mheducation.com/highered/connect/smartbook

Laptop: McGraw-Hill Education

Make it simple, make it affordable.

Connect makes it easy with seamless integration using any of the major
Learning Management Systems—Blackboard®, Canvas, and D2L,
among others—to let you organize your course in one convenient
location. Give your students access to digital materials at a discount
with our inclusive access program. Ask your McGraw-Hill representative
for more information.

Learning for everyone.

McGraw-Hill works directly with Accessibility Services Departments and
faculty to meet the learning needs of all students. Please contact your
Accessibility Services office and ask them to email accessibility@
mheducation.com, or visit www.mheducation.com/about/accessibility.
html for more information.
Learn more at: www.mheducation.com/realvalue

Rent It Go Digital Get Print

Affordable print and digital rental A full and flexible range of Students who purchase digital
options through our partnerships affordable digital solutions materials can get a loose-leaf print
with leading textbook distributors ranging from Connect, ALEKS, version at a significantly reduced
including Amazon, Barnes & inclusive access, mobile apps, rate to meet their individual
Noble, Chegg, Follett, and more. OER and more. preferences and budget.

cha32077_fm_i-xviii.indd 17 11/7/19 1:18 PM

 Numerical
Methods for
Engineers

cha32077_p01_001-010.indd 1 10/11/19 12:01 PM

 PA R T O N E

MODELING, COMPUTERS,
AND ERROR ANALYSIS

PT1.1 MOTIVATION
Numerical methods are techniques by which mathematical problems are formulated so
that they can be solved with arithmetic operations. Although there are many kinds of
numerical methods, they have one common characteristic: they invariably involve large
numbers of tedious arithmetic calculations. It is little wonder that with the development
of fast, efficient digital computers, the role of numerical methods in engineering problem
solving has increased dramatically in recent years.

PT1.1.1 Noncomputer Methods

Beyond providing increased computational firepower, the widespread availability of com-
puters (especially personal computers) and their partnership with numerical methods has
had a significant influence on the actual engineering problem-solving process. In the
precomputer era there were generally three different ways in which engineers approached
problem solving:
1. Solutions were derived for some problems using analytical, or exact, methods. These
solutions were often useful and provided excellent insight into the behavior of some
systems. However, analytical solutions can be derived for only a limited class of
problems. These include those that can be approximated with linear models and
those that have simple geometry and low dimensionality. Consequently, analytical
solutions are of limited practical value because most real problems are nonlinear and
involve complex shapes and processes.
2. Graphical solutions were used to characterize the behavior of systems. These
graphical solutions usually took the form of plots or nomographs. Although graphical
techniques can often be used to solve complex problems, the results are not very
precise. Furthermore, graphical solutions (without the aid of computers) are extremely
tedious and awkward to implement. Finally, graphical techniques are often limited
to problems that can be described using three or fewer dimensions.
3. Calculators and slide rules were used to implement numerical methods manually.
Although in theory such approaches should be perfectly adequate for solving complex

cha32077_p01_001-010.indd 2 1/3/20 7:00 PM

 PT1.1 MOTIVATION 3

FORMULATION
FORMULATION
In-depth exposition
Fundamental
of relationship of
laws explained
problem to fundamental
briefly
laws

SOLUTION
SOLUTION
Elaborate and often
Easy-to-use
FIGURE PT1.1 complicated method to
computer
The three phases of engineer- make problem tractable
method
ing problem solving in (a) the
precomputer and (b) the
computer era. The sizes of the
boxes indicate the level of
emphasis directed toward each INTERPRETATION INTERPRETATION
phase. Computers facilitate the
implementation of solution In-depth analysis Ease of calculation
limited by time- allows holistic thoughts
techniques and thus allow
consuming solution and intuition to develop;
more emphasis to be placed system sensitivity and behavior
on the creative aspects of can be studied
problem formulation and inter-
pretation of results. (a) (b)

problems, in actuality several difficulties are encountered. Manual calculations are

slow and tedious. Furthermore, consistent results are elusive because of simple
blunders that arise when numerous manual tasks are performed.
During the precomputer era, significant amounts of energy were expended on the
solution technique itself, rather than on problem definition and interpretation (Fig. PT1.1a).
This unfortunate situation existed because so much time and drudgery were required to
obtain numerical answers using precomputer techniques.
Today, computers and numerical methods provide an alternative for such compli-
cated calculations. Using computer power to obtain solutions directly, you can ­approach
these calculations without recourse to simplifying assumptions or time-intensive tech-
niques. Although analytical solutions are still extremely valuable both for problem
solving and for providing insight, numerical methods represent alternatives that greatly
enlarge your capabilities to confront and solve problems. As a result, more time is
available for the use of your creative skills. Thus, more emphasis can be placed on
problem formulation and solution interpretation and the incorporation of total system,
or “holistic,” awareness (Fig. PT1.1b).

cha32077_p01_001-010.indd 3 5/23/19 1:09 PM

 4 MODELING, COMPUTERS, AND ERROR ANALYSIS

PT1.1.2 Numerical Methods and Engineering Practice

Since the late 1940s the widespread availability of digital computers has led to a veri-
table explosion in the use and development of numerical methods. At first, this growth
was somewhat limited by the cost of access to large mainframe computers, and, conse-
quently, many engineers continued to use simple analytical approaches in a significant
portion of their work. Needless to say, the recent evolution of inexpensive personal
computers has given us ready access to powerful computational capabilities. There are
several additional reasons why you should study numerical methods:
1. Numerical methods are extremely powerful problem-solving tools. They are capable
of handling large systems of equations, nonlinearities, and complicated geometries
that are not uncommon in engineering practice and that are often impossible to solve
analytically. As such, they greatly enhance your problem-solving skills.
2. During your careers, you may often have occasion to use commercially available
prepackaged, or “canned,” computer programs that involve numerical methods. The
intelligent use of these programs is often predicated on knowledge of the basic
theory underlying the methods.
3. Many problems cannot be approached using canned programs. If you are conversant
with numerical methods and are adept at computer programming, you can design
your own programs to solve problems without having to buy or commission expensive
software.
4. Numerical methods are an efficient vehicle for learning to use computers. It is well
known that an effective way to learn programming is to actually write computer
programs. Because numerical methods are for the most part designed for
implementation on computers, they are ideal for this purpose. Further, they are
especially well-suited to illustrate the power and the limitations of computers. When
you successfully implement numerical methods on a computer and then apply them
to solve otherwise intractable problems, you will be provided with a dramatic
demonstration of how computers can serve your professional development. At the
same time, you will also learn to acknowledge and control the errors of approximation
that are part and parcel of large-scale numerical calculations.
5. Numerical methods provide a vehicle for you to reinforce your understanding of
mathematics. Because one function of numerical methods is to reduce higher
mathematics to basic arithmetic operations, they get at the “nuts and bolts” of some
otherwise obscure topics. Enhanced understanding and insight can result from this
alternative perspective.

PT1.2 MATHEMATICAL BACKGROUND

Every part in this book requires some mathematical background. Consequently, the intro-
ductory material for each part includes a section, such as the one you are reading, on
mathematical background. Because Part One itself is devoted to background material on
mathematics and computers, this section does not involve a review of a specific math-
ematical topic. Rather, we take this opportunity to introduce you to the types of math-
ematical subject areas covered in this book. As summarized in Fig. PT1.2, these are

cha32077_p01_001-010.indd 4 5/23/19 1:09 PM

Exploring the Variety of Random
Documents with Different Content
povera figliuola così spaventata che non sa quel che pur sarebbe il
suo dovere.
E in così dire lanciò uno sguardo alla donna, del quale ella dovè
comprendere il significato, perchè si rivolse al giovane:
— Sì, sì, grazie. Voi siete buono e coraggioso, voi!
Un osservatore avrebbe notato che ci era come un’ironia
nell’accento e nello sguardo che rivolse al sergente il quale se ne
ringalluzzì tutto; ma intanto i compagni, punti da quelle parole,
cercavano di rovesciare la tavola che dai tre li separava.
— Noi non abbiamo paura di te, sergente De Chantal! — gridavano
— e cotesta ragazza, voglia o non voglia, stanotte dovrà...
— Che cos’è questo chiasso? — disse una voce dall’uscio.
Si volsero, avendo riconosciuta la voce del loro capitano, un vecchio
soldato, burbero nell’aspetto, ma molto amato per la bontà
dell’animo.
Tutti tacquero assumendo un contegno dimesso e tenendosi
immobili.
— Ah, ah! — disse infine il capitano che aveva girato intorno lo
sguardo. — Venere e Bacco!... Su, in caserma, e che non vi colga
più a fare tale baccano.
Mogi, mogi, come scolaretti i caporali e sergenti presero la via
dell’uscio: solo il brigadiere indugiava borbottando:
— Si trattava della gloria della Francia e dell’Imperatore.
— Brigadiere La Harpe, se fra mezz’ora non vi troverò a letto ne
avrete per due giorni di pane ed acqua — gridò il capitano.
Il brigadiere salutò mordicchiandosi i baffi; volse uno sguardo
minaccioso al sergente ed andò via tenendosi ritto della persona per
dissimulare un certo imbarazzo nello incedere.
Il vecchio e la giovane donna si erano tenuti silenziosi sull’uscio.
Il capitano li squadrò per un pezzo borbottando: non pareva punto
soddisfatto dell’esame.
— Vi avviso — disse poi rivoltosi al fondachiere — che il signor
Commissario civile emanerà presto un ordine di rifiutare alloggio ai
vagabondi. Che questo vecchio e questa ragazza lascino al più
presto questi luoghi se non vogliono vedere il sole attraverso i
cancelli. Avete inteso?
— Sissignore — rispose il fondachiere. — Non ho nulla da
guadagnare con cotesta gente, perciò io fin d’ora li metto alla porta.
Ehi, vecchio — disse poi volgendosi al compagno della ragazza —
parmi che il signor capitano abbia parlato chiaro, perciò fatemi il
piacere di andar via.
— Dove volete che vada? — gemette il vecchio. — Per carità, signor
capitano, che non ci si mandi via, almeno per questa notte. Io non ne
posso più; mia nipote, questa disgraziata creatura, a cui non
rimango che io solo misero vecchio, sarebbe esposta a tutti i cattivi
incontri, povera innocente! Vedete, non sa che piangere...
Invero la ragazza aveva chinato il capo sul petto, nascondendo la
faccia col grembiale.
— Noi non siamo punto dei vagabondi — continuò il vecchio. —
Abbiamo dovuto fuggire dal nostro paese per salvarci dalle insidie
della mala gente che dopo avere ucciso il mio povero figlio e la mia
povera nuora insidiavano questa disgraziata... Via su, non piangere:
il capitano ci farà la grazia di permettere che il fondachiere ci dia
alloggio per questa notte.
E in così dire aveva preso pel mento la nipote e cercava di farle
sollevare la testa, ma ella si schermiva, continuando a tener celata la
faccia col grembiale.
— Beh — disse il capitano — poichè ancora l’ordine non è emanato,
restino qui fino a domani questi poveri diavoli... fino a domani, ma
non più!...
— Grazie, signor capitano... che il cielo ve lo renda.
Il capitano mormorò alcune parole ed andò via, seguito con lo
sguardo dal vecchio, che man mano si raddrizzava come si andava
rassicurando di non esser visto che dal fondachiere, il quale si era
rimesso a sedere. Anche la donna aveva lentamente sollevato il
capo.
— In che imbroglio mi hai messo, Pietro? — disse infine sottovoce
massaro Cicco. — Se vi scoprono, con voi fucileranno anche me.
— Zitto — rispose il vecchio che aveva continuato a guardar fuori —
viene a questa volta il sergentino.
— Io credetti per poco che si dovesse venire alle mani — disse la
donna. — Già incominciava a montarmi il sangue alla testa...
— Pensate al povero capitan Riccardo — mormorò il vecchio.
— Se non fosse per lui, credi che mi sarei acconciata a questa
commedia?
— Su, rimettetevi a piangere... il sergentino si guarda intorno... certo
vien qui di nascosto. Capperi, ha preso fuoco l’amico!...
— Glielo darò io il fuoco! — mormorò la donna con aria minacciosa,
ripiegando il capo e tornando a nascondere la faccia nel grembiule.
Intanto si era fatto notte, e il fondachiere aveva acceso una
lucernetta di creta che spandeva per lo stambugio un fioco chiarore.
In questo il sergente De Chantal apparve sull’uscio.
— Badate — gli disse massaro Cicco nel vederlo — se il capitano
ritorna, vi farà passare la voglia di andare in giro a quest’ora.
— Ma se proprio lui mi ha mandato! Egli sa che io non sono punto
un beone e che non mi piace fare il chiasso. Mi ha mandato per
rassicurare questi due poveretti e dir loro che possono rimaner qui,
anche, se occorra, tre o quattro giorni. Io l’ho persuaso che non sono
punto quel che aveva creduto in sulle prime.
— E che aveva creduto, quel buon capitano? — domandò il vecchio.
— Che foste delle spie.
— Spie noi? E di chi, San Francesco benedetto?
— Di tutti i residui delle bande che ancora si aggirano pei dintorni.
— Lo senti, lo senti, Margherita — piagnucolò il vecchio — ci han
creduto delle spie, e di chi poi? di coloro che ti han fatto orfana, che
ti hanno costretta a fuggire dal tuo paesello, che poco mancò non mi
tagliassero il collo!... E foste voi, bravo sergente, a convincere il
vostro capitano che noi siamo della buona gente?
— Sì, proprio io — rispose il sergente che contemplava la giovane
donna sperando di ottenerne almeno un sorriso in compenso.
— Su, su, alza il capo, Margherita. È il buon giovane che ci ha
difeso, che ci ha salvati dalle scostumatezze dei suoi compagni.
E in così dire l’aveva di nuovo presa pel mento per costringerla a
sollevare il capo. Ella si schermiva, poi volse un fuggevole sguardo
al sergente e disse, facendo un po’ la scornosa:
— Che la Madonna del Carmine lo rimuneri della sua buona azione!
— Dovete permettermi però che io vi offra da cena... Faremo più
intima la nostra conoscenza... Non dite di no, via!
— Non per rifiutare la vostra offerta — rispose il vecchio — ma io
sono stanco, non mi reggo in piedi e vorrei dormire.
— Ma la vostra nipote...... non sembra stanca, lei.
— In verità, vedrei volentieri che mia nipote si ristorasse un po’
meglio di quel che non ha fatto. Povera creatura, due uova appena...
Ma è tanto timida! Di’, Margherita, vuoi accettare l’offerta di questo
buon giovane che ci ha protetti? Io intanto mi riposerò là in fondo e
se mi sentirai russare, mi sveglierai come le altre volte. Di’ vuoi?
Bisogna pur mostrarsi grati coi nostri benefattori!
— Farò il voler tuo, nonno — rispose la ragazza.
Il sergentino non capiva nei panni per la gioia, tanto più che ella
pareva che a poco a poco vincesse la timidezza e gli lanciava degli
sguardi che gli facevan correre dei brividi per le carni.
— Per rassicurarvi — disse il giovanotto — chiuderò la porta.
Stasera sono di guardia ai feriti, poveri diavoli del tutto impotenti a
muovere un passo. Solo il capo, quel capitan Riccardo che, almeno
per quel che si dice, è assai nelle buone grazie di Madama Carolina,
mi dà un po’ di pensiero... È un valoroso colui, capace delle più
temerarie imprese. Lo abbiamo visto alle prove; ma l’ho ben
raccomandato al caporale. Possiamo dunque godercela un po’
chiacchierando.
— Ma — disse il fondachiere — se i soliti avventori troveran chiusa
la porta andranno via, e a me chi mi rivalerà di quel che perdo?
— Quel che perdi me lo metterai nel conto, e non ti pagherò in
assegnati, sta tranquillo, ma in belle piastre con l’effigie di quel
vigliaccone che fu già vostro re. Apri l’orecchio e ascolta.
In così dire battè sul taschino della giubba che mandò un tintinnio
d’argento.
— Su, prepara in un cantuccio un po’ di cena: quel che hai di meglio.
Massaro Cicco si diede attorno per preparare la cena; intanto il
sergente, che aveva chiuso la porta, si era fatto vicino alla ragazza,
mentre il vecchio aveva deposto la bisaccia sul mucchio della paglia
e vi si era sdraiato vicino.
— Non avete paura di me, bella Margherita? — disse il sergente con
un fatuo sorrisetto.
La ragazza lo squadrò, e come se stesse per prorompere mosse le
labbra; ma si contenne, e riassumendo l’aria timida ed ingenua,
rispose:
— Nè di voi, nè... di nessuno. Quando si sa di non far male....
— E noi non facciamo male a nessuno; ma lasciatemi sperare che
diverremo buoni amici.
— Certo, buoni amici — disse lei con un sorrisetto che avrebbe fatto
sorgere gravi dubbi a chi l’avesse bene osservato.
— Su, venite a cena. Ah, bravo! Il tintinnìo dell’argento ha fatto un
miracolo: della carne, del salame, mentre, amico fondachiere, poco
fa dicevi non avere che del formaggio.
La ragazza si alzò e andò a sedere su uno dei due sgabelli che
Cicco aveva messo ai due lati della mensa. Il sergente le sedette di
contro.
Aveva riacquistato l’aria sicura e tranquilla; nessuno avrebbe detto
che pochi istanti prima ella avesse pianto; si era messa a cenare di
buon appetito, con un certo aspetto che avea dell’ironico.
— Fa caldo, non è vero? — disse poi.
Si tolse la tovaglia che le scendeva dal capo, slacciò il lembo
superiore della camicia, e il bel collo e il principio del seno si
offrirono agli sguardi del sergentino che pareva alquanto
scombussolato.
— Non sembrate più la stessa — disse infine.
— Gli è che — rispose lei sottovoce e guardandosi intorno — il
nonno mi sgriderebbe se mi vedesse così. Il nonno non vuole che io
sia molto confidente coi bei giovani, perchè dice che gli uomini son
tutti traditori e che ingannano le povere ragazze che ad essi si
affidano.
— Io, per esempio, non v’ingannerei — mormorò lui.
— Chi lo sa! Sentite il nonno come russa! Debbo svegliarlo,
altrimenti poi non la finirebbe più!
— Lasciatelo dormire, via! Vi debbo dire tante cose prima che esso
si svegli!......
— Ditemele dunque, ma fate presto... Che mi volete dire?
— Che sei bella, sei bella come un fiore e che io ti voglio bene.
Ella tentennò il capo, ma non si mostrò punto sgomenta o
imbarazzata.
— Ah, era questo che volevate dire?
Mescè del vino in un bicchiere e lo portò alle labbra; ma mentre
beveva lentamente, fissava il giovane con uno sguardo pregno di
fascino.
— Tu mi sembri un’altra, un’altra, ora — diceva il sergente che
incominciava a sentirsi confuso.
— Non sono più bella dunque?
— Sì, sì: da far dannare un santo, ma...
— E non mi volete più bene?
— Non guardarmi così, Margherita! Io sento come se tu lentamente
mi avvolgessi intorno alle carni una catena. Credevo di dover durare
molta fatica per vincere la tua ritrosia, la tua timidezza, per asciugare
le tue lagrime... e ora, sono io, ora che a te vicino provo come un
intontimento. Mi vorrai bene tu, dì, mi vorrai bene?
— Fra due o tre giorni — rispose lei con un sospiro — ce ne
andremo. Dove? Chi lo sa!
— Io verrò a raggiungerti ovunque. Mi han promesso un mese di
congedo... Poi, poi, se tu mi vorrai bene...
— Dunque non potremo vederci più? — disse lei — Non siete certo
di guardia ogni sera...
— No, ogni sera no, ma potrei farmi cedere il turno da un compagno,
per venir qui come stasera.
Ella scrollò il capo.
— Il nonno non mi lascerà più sola così... Avrei dovuto svegliarlo:
quando poi si sveglierà da sè... non sapete quanto sia rabbioso quel
vecchio!... quando poi si sveglierà da sè mi toccherà sopportare i
suoi rimbrotti, e non mi lascerà più sola con un... bel giovane.
Lo guardava, intanto con una espressione di dolcezza onde il
sergentino si sentiva sdilinquere.
Poi, come se volesse mutar discorso per non lasciarsi vincere da un
sentimento che troppo la turbava, gli disse con accento tranquillo e
disinvolto:
— Dunque il più terribile dei feriti è quel capitan Riccardo del quale
ho pure inteso discorrere tanto! Ed è chiuso anche lui con gli altri?
— No, l’abbiamo messo in uno stambugio per custodirlo meglio.
Unito agli altri avrebbe macchinato chi sa che diavolerie!
— Dovrà bene annoiarsi, solo, al buio!
— Ne avrà per poco.
— Perchè ne avrà per poco?
— Perchè appena gli caveran di bocca quel che al Commissario
civile importa sapere, lo fucileranno.
— Ah, lo fucileranno! — disse lei rimanendo pensosa.
— Parlami di te, Margherita, parlami di te — disse il sergentino che
si era avvicinato vieppiù e aveva cercato di cingere con un braccio la
vita della giovane donna.
Ella diede un balzo e si alzò, fissando il giovane con tale uno
sguardo feroce che egli rimase interdetto.
— Perchè mi guardi così? — disse infine.
Ella, come pentita, raddolcì la fisonomia, lo sguardo tornò sereno.
— Ve l’ho detto — rispose — che ho paura di mio nonno.
— E non ti lascia mai tuo nonno?
— No, mai.
— E... e se trovassimo un mezzo come poter deludere la vigilanza di
quel vecchio?
— Impossibile — mormorò lei con accento di rammarico.
— Ma se si potesse...
— Per carità... il fondachiere sonnecchia, ma è un furbo colui... Se vi
vedesse così vicino a me! No, no, è impossibile. Io sono una
ragazza onesta... Mio nonno mi ha portato fuori del mio paese
appunto per salvarmi dalle insidie che mi si tendevano... Dove
vederci se ovunque ci è della gente? Quei vostri compagni son
brutali, gli abitanti di questi luoghi così maligni... Dove vederci anche
se qualche notte, mentre mio nonno dorme, io mi arrischiassi a
lasciarlo?
— Ah, — gridò lui — lo so io un luogo, lo so io ove staremmo al
sicuro, e dove potrebbe venire anche tuo nonno. Tuo nonno si
addormenterebbe e tu potresti venir da me, sicura che se si
svegliasse potresti accorrere in breve vicino a lui.
Ella lo ascoltava con gli occhi pregni d’una gioia profonda che
sarebbe parsa ben strana al sergente se questi non avesse avuto gli
occhi e la mente velati dal torrido desiderio di posseder quella
giovane donna.
— Se fosse questo, se fosse questo! — disse lei infine — Perchè, sì,
ora lo comprendo; è necessario che il nonno venga anch’esso. Se
non mi trovasse a sè vicino nello svegliarsi, se il fondachiere mi
denunciasse? Dio mio, tremo solo a pensarlo. Ma sentiamo il vostro
progetto.
— Debbo ben maturarlo — rispose il giovane. — Esso è molto
ardito, ma per poter stare al sicuro e per aver del tempo innanzi a
noi, non ci è altro mezzo. Lo so che arrischio di essere degradato se
si viene a sapere, ma che importa? Senti, Margherita, io ho
incominciato con ammirar la tua bellezza, poi per avere per te un
sentimento non mai provato; adesso... e non sono quattr’ore dacchè
ti ho vista, adesso mi pare di averti amata e di averti desiderata per
lunghi, lunghi anni. Sento che il sangue brucia, sento che le visceri
ardono, sento che per un tuo bacio commetterei anche una viltà.
Ella ascoltava distratta, come se le parole del giovane sconvolto
dalla subita passione, non la riguardassero punto.
— Me lo direte domani il vostro progetto? — chiese allorchè egli
tacque.
— Sì, domani. Ti voglio con me tutta una notte, tutta una notte,
perciò ho pensato di far venire con noi tuo nonno.
— Avete riparato ad un mio fallo! — disse lei.
Egli lo guardò sorpreso, non giungendo a comprenderla.
— È inutile che comprendiate... ve la darò poi la spiegazione...
quando riusciremo nel nostro disegno.
— Dunque pure tu aneli di trovarti con me nella piena sicurezza,
nella libertà completa?
— Ve lo giuro — rispose lei grave e solenne — Sì, darei la vita per
essere un’ora nella libertà completa e nella piena sicurezza.
— Ma non mi hai detto ancora che mi vuoi bene! — mormorò lui
guardandola con occhi ardenti.
— Che importa — rispose con un sorriso — se non ve l’ho detto?...
Ve lo proverò e sarà meglio.
Il sergentino si era alzato, ma non si decideva ad andar via. Aveva
nello sguardo, nella espressione del viso un pensiero, un desiderio
che era lì per prorompere. Anche lei si era alzata, e quasi avesse
ben letto nell’anima del giovane, sorrideva vagamente pur fingendo
d’essere impacciata.
— Il fondachiere dorme, tuo nonno dorme — disse lui sottovoce e
fissandola con occhi accesi — siamo soli... Si fa presto a spegnere il
lume.
— Spegnere il lume? Perchè? — chiese lei con ingenuità
perfettamente simulata.
— Per darmi un bacio, un solo... e poi andrò via, te lo giuro, andrò
via...
Essa chinò gli occhi e scosse la testa.
— Non vuoi? Via, parla, non vuoi?
Rimase muta, col seno ansante, le guance fatte di porpora.
— Non ti chieggo molto... un bacio, solo un bacio...
E si avvicinava sempre più alla giovane donna; già l’aveva presa per
la vita, già con le labbra arse si era chinato per cercare la bocca di
lei. Ella aveva ceduto piegandosi, gli si era stretta alla persona,
quando di un tratto, mentre lui tremava per l’orgasmo, lo respinse
vigorosamente e balzò in fondo alla stanza.
— Andate via, andate via! — gridò come sgomenta e pentita della
sua debolezza.
Egli rimase interdetto, senza osar di seguirla ed affannando, chè la
piena dell’orgasmo gli toglieva ogni forza. Solo balbettò
sommessamente:
— Lo vedi che non mi vuoi bene, lo vedi?
— Andate via, andate via! — ripeteva lei.
— Ma promettimi che sarai più buona con me quando saremo soli e
sicuri... promettimelo...
— Sì, sì, ve lo prometto... Ma non vi accostate... ho paura di voi, ho
paura! Non abusate di me...
— Promettimi, promettimi! — insisteva lui.
— Sì, sì, ve lo prometto... Un demone mi spinge a voi... Ora
lasciatemi... Che volete di più, che volete di più?...
Egli ebbe un sospiro di gioia ineffabile. Era quella una promessa che
avrebbe mantenuta: anche lei appariva visibilmente commossa: gli si
sarebbe data, sì, era evidente, se non avesse avuto paura. Non
doveva insistere più oltre per non spaventarla. Già aveva formato il
suo disegno: fra tre giorni quella bellezza sarebbe stata sua ed egli
già ne pregustava tutto le ebbrezze.
— Vado, vado per ubbidirti, ma... ricordati, ricordati!
Ella accennò di sì con la testa. Nel passarle vicino il giovane la
guardò, lei sollevò gli occhi e i loro sguardi s’incontrarono.
— Vivrò di questa speranza — mormorò il sergente — Fra tre giorni
sarò di guardia... verrete voi da me e nessuno vi vedrà. Tuo nonno
andrà a letto e...
— Sì, sì, sì — esclamò lei col viso sfolgorante di gioia.
Il sergentino aveva tutti i motivi per essere lusingato da quella gioia e
se ne intese sconvolto. Indugiò un istante come se lottasse seco
stesso, poi, vincendosi, fuggì.
Ella che lo aveva seguito con lo sguardo, quando non intese più il
rumore dei passi diede in uno scroscio di risa.
— Capperi, la so far bene la civetta, eppure è la prima volta in vita
mia!
Nell’avvicinarsi al giaciglio del vecchio, vide che questi si era
sollevato a mezzo.
— Ho inteso tutto — le disse — il merlotto è caduto nella pania.
— Hai visto come so fare la vergognosa? Però ci furono degli istanti
in cui ero lì lì per insegnargli la creanza. Con che occhi frugava fra le
pieghe del corpetto!... Non vedo l’ora di buttar via questa gonna che
m’imbarazza: non è questo il minore dei sacrifici che ho fatto per lui,
questo, e l’essermi lasciata occhieggiare da quell’imbecille... Purchè
si riesca a liberarlo! Chi sa che pensa, chi sa quanto soffre! E dire
che io raccomandavo a lui, di assistermi se fossi ferita o morta!
Giungeremo a liberarlo? Chi sa, chi sa!
— Ho fede di sì — rispose il vecchio — Altrimenti sai che faremo?
Daremo fuoco al castello, anche se dovessimo morirci come topi. Ci
stai?
— Se ci sto! Me lo domandi?
— Sei un bravo amico tu che il buon Dio ha per isbaglio creato
femmina.
— Ma insomma posso spegnere il lume, adesso? — gridò il
fondachiere.
Ella si coricò sulla paglia accanto al vecchio. Poco dopo nel buio si
sentiva la sonora respirazione degli addormentati.
 III.

La prigione in cui avevano rinchiuso capitan Riccardo, o meglio, a

voler tenere in conto il brevetto firmato dal re Ferdinando IV, il
colonnello Riccardo, era una stanzuccia di una delle torri che aveva
dovuto servire di prigione nei tempi in cui i duchi di Fagnano
avevano potere di alta e bassa giustizia nelle loro terre. Era
preceduta da altre due stanze nelle quali un picchetto di soldati
montava la guardia, ma così buie e anguste che si preferiva star
fuori, tanto il prigioniero era ben custodito da una massiccia porta di
ferro. Nei primi giorni la sorveglianza era stata rigida e severa, ma
poi a poco a poco si era rallentata, sia perchè il medico militare
aveva detto che il giovane era incapace di muoversi per le tante
ferite riportate, sia perchè l’angusto pertugio che s’apriva in alto e la
porticina di ferro rassicuravano che ogni tentativo di evasione
sarebbe riuscito infruttuoso. E poichè di quella prigione improvvisata
mancavano i secondini, il sergente o il caporale che vi montava di
guardia ne custodiva le chiavi, e la porta non si apriva che due volte
al giorno, per la visita del medico e per il cibo al prigioniero.
Nessuna delle ferite era mortale, e già la robusta fibra del giovane
incominciava a riaversi dal gran sangue perduto. Eran passati
parecchi giorni e lui era tuttora incerto sulla sorte che gli serbava.
Aveva più volte cercato di appurar qualcosa da coloro che
accompagnavano il medico e che gli portavano il cibo, ma le sue
domande erano rimaste senza risposta, sia perchè forse il suo
linguaggio non era compreso, sia perchè la consegna era di non
rispondere; onde passava le lunghe giornate standosene in sul
giaciglio, parato a tutto; chè questa volta ben comprendeva d’esser
finita per lui. Sapeva pur troppo quale pena gli spettava, e conveniva
seco d’averla meritata. Anche essi non davano quartiere, anche essi
fucilavano i Francesi che cadevano prigioni nelle loro mani,
quantunque fossero dei soldati costretti dalla disciplina e dall’onor
militare a combattere, mentre essi volontariamente avevano preso le
armi. Solo si maravigliava e grandemente che ancora fosse in vita,
mentre sapeva che si era andati sempre per le spiccie, e nessuno
mai aveva visto la notte del giorno in cui era caduto in mano a quei
nemici.
— Aspettano che guarisca dalle ferite e che riacquisti le forze,
perchè vada co’ miei piedi a morire — diceva a sè stesso.
Ma le ferite erano quasi rimarginate, il riposo ed il nutrimento
abbondante l’avevano a poco a poco ringagliardito. Che si aspettava
dunque?
In verità, gli rincresceva di morire, di morire proprio sul limitare di
quel mondo che l’amore o il capriccio di una regina gli aveva fatto
intravedere. Se non fosse caduto in quella immane lotta che
ricordava con fierezza, e che aveva destato l’ammirazione anche dei
nemici, i quali ben s’intendevano di valore, un ben altro avvenire gli
si sarebbe schiuso dinanzi: egli avrebbe lasciato quei luoghi, non
sarebbe stato più il capo di una banda, che, se non per l’intento, per
le persone onde era composta e quantunque delle meno feroci, per
la rovina che apportava, più che di partigiani era una banda di
masnadieri. Il suo cuore, la mente, il suo braccio sarebbero
consacrati ad un’alta e nobile impresa che aveva intraveduto nelle
parole regali: egli avrebbe fatto ammenda di tutto il passato del
quale la sua coscienza non era punto soddisfatta.
Cosa strana: l’amore per lui della Regina non entrava per nulla nel
suo rammarico: quantunque il ricordo delle ebbrezze godute
dovesse accendergli il sangue, egli restava freddo a tal ricordo. Se
sotto l’influenza dello sguardo di lei, se a contatto di quella
sfolgorante bellezza cui gli anni invece di attenuarlo ne avevano
acuito il fascino; se le torride carezze che ne facevano un’amante
formidabile lo sconvolgevano, onde quelle due notti di amore erano
state per lui un delirio; lontano da lui, quella donna non era più
l’amante, ma era pur sempre la Regina. Inoltre, se interrogando
bene l’anima sua egli doveva convenire che non sentimento d’amore
era il suo, perchè, senza volerlo, il pensiero vagheggiava un’altra
immagine e ci era nel profondo del suo cuore una tenerezza che gli
faceva mormorare un altro nome, pure sentiva di esser legato
indissolubilmente alla sorte di quella augusta donna, fatta segno a
tanto odio, cui si attribuivano tante colpe e tanti delitti. Non avrebbe
saputo dire qual fosse il suo sentimento per lei, ma se avesse avuto
cento vite, cento vite avrebbe dato pel trionfo di lei. Non per sè gli
dispiaceva di morire: infine, aveva vissuto abbastanza, e povero e
miserabile trovatello, aveva un grado datogli da un re, aveva goduto
gioie sovrumane dategli da una regina: non per quella tenerezza che
gli empiva l’animo, talvolta, di malinconia, perchè se una donna
regale aveva avuto per lui baci e carezze, la giovinetta dell’anima
sua era più in alto assai che nel suo pensiero, ed egli sapeva bene
che neanche con lo sguardo giunger poteva a tanta altitudine. La
morte dunque per lui sarebbe stata la fine di un sogno che non
avrebbe potuto divenir mai una realtà. Ma gli doleva di morire perchè
sarebbe venuto meno alla promessa che aveva fatto di esser lui il
cuore fedele, l’anima devota necessaria ai disegni dell’augusta
donna.
Superstizioso come tutte le nature primitive era giunto a convincersi
esser lui indispensabile al trionfo della Regina. Non gliel’aveva detto
che ogni sua speranza era riposta in lui? Non gli aveva fatto giurare
che se fosse uscito vivo dalla mischia l’avrebbe raggiunta in Sicilia,
disposto ad ubbidirle ciecamente? Il cuore fedele, l’anima devota
necessaria al gran disegno era lui, che fra poco sarebbe caduto
colpito a morte come un vile e nefando malfattore! Morto lui, chi, chi
mai l’augusta donna avrebbe trovato disposto a sacrificarlesi?
Era in questi pensieri quando udì un cigolar di catenacci: poco dopo
la porticina di ferro si aprì e un sergente entrò seguito da alcuni
soldati.
— Ho l’ordine di condurvi innanzi al Commissario civile — disse il
sergente.
Egli si era alzato dal suo giaciglio, punto sorpreso dalle parole del
soldato.
— Che vuole da me? — rispose sorridendo — Che io denunci i nomi
dei miei compagni? Che io faccia la spia insomma? Potrebbero ben
risparmiarmi e risparmiarvi tanti fastidi, che io non dirò nulla neanche
se mi facessero a brani.
— Io non so altro — rispose il sergente — che debbo condurvi
innanzi al Commissario coi polsi stretti nei ferri.
In così dire mostrava una catenella.
— Sentite, camerata — disse capitan Riccardo — so bene che voi
eseguite un ordine, ma... guardatemi bene in viso... Sono io capace
di dare una parola e di venir meno alla parola data? Ci è qualcosa
che ci accomuna, ed è il valore: ed un valoroso non è mai un
mentitore. Io so come voi vi battete, voi non ignorate come io mi
batto, voi quindi dovete stimarmi come io vi stimo. Mi inganno forse?
Se militassi nelle vostre file non mi credereste degno di stringermi la
mano?
— Non dico di no — rispose il sergente che aveva nel viso una
profonda cicatrice — Non dico di no: vi siete battuto come un soldato
francese; ma io non capisco a che mirano le vostre parole.
— Mirano ad ottenere che quella catena, che mani leali use a
maneggiar la sciabola ed il fucile mal saprebbero maneggiare, non
disonorino i polsi di chi ha combattuto da leale e valoroso soldato. Io
vi do la mia parola d’onore che lungo il tragitto da questa carcere alla
dimora del Commissario civile nulla farò per evadere, soccorso o
non soccorso, come dicevano i cavalieri antichi. Ve ne do la mia
parola d’onore, ripeto.
Il sergente fissò lo sguardo in viso al prigioniero; stette un pezzo
pensoso ed incerto, poi scagliando lungi da sè la catenella esclamò:
— Ebbene, sì. Ne avrò forse per dieci giorni di consegna ma non sia
detto che un soldato francese abbia dubitato della parola d’onore di
un prode, col quale ha scambiato colpi mortali. Perchè fui io che vi
atterrai col calcio del fucile.
— Che mi ha tenuto per tre giorni col capo intronato.
— E che per buona fortuna dei miei camerati vi ho messo fuori
combattimento. Orsù — disse il sergente volto ai suoi soldati —
andate via. Accompagnerò io solo il prigioniero.
— Grazie, sergente — rispose capitan Riccardo — Ed ora vi prego
di un altro servigio: che siate voi a comandare il fuoco quando dovrò
essere fucilato.
— Come il più anziano tocca a me tale incarico. In ogni modo ve lo
prometto.
Il prigioniero si era alzato e attendeva a ricomporsi. Quantunque le
ferite gli dolessero, pure dissimulava il dolore con grande meraviglia
del sergente che pochi giorni prima lo aveva visto col corpo
tagliuzzato e sanguinante disteso su quel giaciglio.
— Che bravi soldati, che bravi soldati sarebbero mai! — mormorò —
degni della vecchia Guardia.
Uscirono entrambi dalla prigione e passarono tra i soldati stupiti, ma
che pure non osavano biasimare il vecchio sergente, che era il più
stimato del reggimento. Il giovane, seguìto dal suo custode, sali
l’ampia scala del castello, finchè giunsero all’anticamera del primo
piano ove era l’alloggio del Commissario civile.
Seduto su una delle panche lungo le pareti, capitan Riccardo vide un
uomo nel quale riconobbe Carmine.
Diedero entrambi un grido di gioia e si slanciarono l’uno nelle braccia
dell’altro.
— Libero, sei tu libero? — diceva Carmine, ingannato dal veder
senza legami il giovane — Lo dicevo io, lo dicevo. Ma come è
avvenuto? Dunque il Commissario civile...
— Ho dato la mia parola d’onore a questo buon sergente — rispose
Riccardo — che non avrei tentato di evadere. Ma è pur troppo vero
che io son prigioniero e che forse... non vedrò il sole discendere
dietro le spalle dei nostri monti. Questa è la guerra, caro Carmine, e
bisogna pur rassegnarsi.
— Tu che dici? Tu che dici? — esclamò il buon uomo — tu lo vedrai
ancora per molti e molti anni non solo morire, ma nascere il nostro
sole. Tu dunque ignori?... Ma già, come puoi saperlo? che cosa
intendevi dire con quelle parole? Che ti fucileranno forse? Fucilar te?
E chi ne dovrebbe dar l’ordine, il Commissario civile? Lui!... Via,
lascia che mi sbellichi dalle risa...
E il vecchio si diede a ridere così sonoramente che il giovane,
temendo avesse dato di volta pel dolore, lo guardava impietosito.
— Tu mi credi pazzo? — disse Carmine quando si riebbe. — Non
sono pazzo, no, e lo vedrai, lo vedrai. Ma, a proposito dimmi che n’è
di Pietro il Toro e dove potrei trovarlo.
— Io, però — disse il sergente — non posso più oltre permettere un
tale colloquio. Se ho assentito a condurre qui il prigioniero senza
ceppi...
Il vecchio Carmine lo guardò con un sorriso di compatimento sulle
labbra.
— Voi avete creduto di far cosa biasimevole anche se il vostro cuore
l’approvava — disse voltosi al sergente. — Ma di questa buona
azione voi avrete un premio, ve lo dico io, avrete un premio. Dunque,
dove potrei trovare quella testa matta di Pietro il Toro?
— Che vuoi che ne sappia io? — rispose Riccardo. — Io so che fra
poche ore... povero zio Carmine, sarò in un luogo donde non si fa
più ritorno.
In questo la porta si aprì e un valletto comparve.
— Ci è qui un paesano che ha chiesto un’udienza?
— Sono io — disse Carmine avanzandosi e facendo un segno con la
mano a Riccardo, come se volesse fargli intendere che quell’udienza
chiesta ed ottenuta spiegar doveva il mistero delle sue parole.
— Il Commissario civile vi aspetta — disse il valletto. — Che il
prigioniero attenda qui per esser chiamato.
Riccardo ben sentiva che qualche cosa di grave vi era in quel
mistero; che il vecchio Carmine era lì per lui; che quella sicurezza,
quella gioia nascondevano un mistero che gli sarebbe presto
spiegato. Ma rinunciava a indovinarlo, e quindi sedette per aspettare
la sua volta, come aveva detto l’usciere.
— Ah, mi aspetta, mi aspetta! — esclamò Carmine che pareva fuori
di sè dalla gioia. — Eccomi, eccomi...
Poi voltosi a Riccardo:
— Ce ne andremo insieme a braccetto dopo che anche tu avrai
parlato col Commissario civile che bacierà in terra per ringraziare il
Cielo. Ce ne andremo insieme a braccetto... se però tu... quando
saprai, e sarà fra poco, non sdegnerai la mia compagnia!
Ciò detto si precipitò verso l’uscio, mentre Riccardo, che non aveva
nulla compreso delle parole di Carmine, lo guardava stupito.
— Quel povero vecchio è matto! — disse il sergente sedendo presso
il prigioniero.
Il duca di Fagnano sedeva innanzi un ampio scrittoio e teneva gli
occhi fissi alla porta con una grande curiosità, aspettando che
comparisse colui che gli aveva scritto di aver gravi cose da
comunicargli e che si riferivano al tempo in cui il duca, evaso dalle
carceri, era tornato nel villaggio. Ciò era bastato per fargli sorgere
nell’animo una speranza vaga, strana, alla quale sicuramente
avrebbe tenuto dietro una delusione.
Che cosa aveva fatto lui prima di prendere la via dell’esilio? Era
tornato nel villaggio a rischio di essere ripreso, si era abboccato con
quella povera creatura che era stata svegliata a mezzo della notte
dal noto fischio di lui, aveva ottenuto che ella, nel delirio della gioia
per rivederlo vivo e libero, assentisse a seguirlo di notte nella chiesa
per la celebrazione del matrimonio; aveva pregato il parroco, si era
provvisto di due testimoni. Poi, appena le nozze celebrate, era
andato via, chè già si sapeva cercato dagli uomini del Governo. Che
doveva dirgli dunque colui che gli ricordava quell’epoca della sua
vita? In nome di chi veniva se lei era morta, uccisa dal dolore, morta
col pegno del loro amore che portava nelle viscere?
Carmine entrò pallido e ansante dall’emozione, ma non seppe dir
parola nel trovarsi dinanzi a quel nobile vecchio, nel quale aveva
riconosciuto il giovane mite e pensoso di un tempo. Il vecchio duca
lo guardava, sforzandosi di ricordare, ma pareva che ogni ricordo
fosse dileguato in lui, onde ruppe il silenzio per dirgli:
— Siete voi che avete chiesto un’udienza per ricordarmi cose assai
gravi concernenti un triste periodo della mia vita?
— Non mi riconoscete, Eccellenza, non mi riconoscete? — balbettò
Carmine, il quale aveva sperato che il duca al primo vederlo gli
movesse incontro con le braccia aperte.
— No — rispose il duca continuando a fissarlo.
— Ma io sono Carmine... Carmine, intendete Eccellenza? Colui che
quella notte, con Pietro il Toro vi fece da testimone....
Il duca non lo lasciò proseguire; si alzò di botto, e sopraffatto
dall’emozione si avvicinò al vecchio, gli mise le mani sugli omeri, e
come il ricordo si andava in lui ridestando, il viso esprimeva una
gioia profonda.
— Sì, sì — disse infine con voce soffocata — ti riconosco ora, ti
riconosco!
In così dire gli occhi gli si velarono di lagrime. Non era solo a
ricordare quella poveretta, l’unico dolce e grande amore della sua
vita! Quell’uomo al certo avrebbe potuto parlargli di lei, ne aveva
forse raccolto le ultime parole, veniva forse a compiere l’estremo
volere della moribonda. Quell’uomo lo rannodava al suo amore, ne
rendeva più viva la memoria, e a lui pareva che l’ombra della infelice
Rachele si delineasse innanzi a’ suoi occhi e gli sorridesse.
— Parla, parla — soggiunse. — È lei che ti manda, non è vero, è lei?