Get ebook downloads in full at ebookmeta.

com

The First Year Teacher s Survival Guide Ready to

Use Strategies Tools Activities for Meeting the
Challenges of Each School Day 4th Edition Julia G.
Thompson
https://ebookmeta.com/product/the-first-year-teacher-s-
survival-guide-ready-to-use-strategies-tools-activities-for-
meeting-the-challenges-of-each-school-day-4th-edition-julia-
g-thompson/

OR CLICK BUTTON

DOWNLOAD NOW

Explore and download more ebook at https://ebookmeta.com

 Recommended digital products (PDF, EPUB, MOBI) that
you can download immediately if you are interested.

The ESL ELL Teacher s Survival Guide Ready to Use

Strategies Tools and Activities for Teaching All Levels
2nd Edition Larry Ferlazzo
https://ebookmeta.com/product/the-esl-ell-teacher-s-survival-guide-
ready-to-use-strategies-tools-and-activities-for-teaching-all-
levels-2nd-edition-larry-ferlazzo/
ebookmeta.com

Teacher s Survival Guide Gifted Education Gifted Education

A First Year Teacher s Introduction to Gifted Learners 2nd
Edition Julia Link Roberts
https://ebookmeta.com/product/teacher-s-survival-guide-gifted-
education-gifted-education-a-first-year-teacher-s-introduction-to-
gifted-learners-2nd-edition-julia-link-roberts/
ebookmeta.com

The World Language Teacher s Guide to Active Learning

Strategies and Activities for Increasing Student
Engagement 3rd Edition Deborah Blaz
https://ebookmeta.com/product/the-world-language-teacher-s-guide-to-
active-learning-strategies-and-activities-for-increasing-student-
engagement-3rd-edition-deborah-blaz/
ebookmeta.com

The Benchmarks Sourcebook: Three Decades of Related

Research : Three Decades of Related Research 1st Edition
Jean Brittain Leslie
https://ebookmeta.com/product/the-benchmarks-sourcebook-three-decades-
of-related-research-three-decades-of-related-research-1st-edition-
jean-brittain-leslie/
ebookmeta.com
The Medieval Heritage of Elizabethan Tragedy Willard
Farnham

https://ebookmeta.com/product/the-medieval-heritage-of-elizabethan-
tragedy-willard-farnham/

ebookmeta.com

Quilting with Panels and Patchwork Design Ideas Fabric

Tips and Quilting Inspiration for Stunning Time Friendly
Quilting with Panels Landauer Expert Insight for Quilters
15 Panel Quilt Projects 1st Edition Shannon Arnstein
https://ebookmeta.com/product/quilting-with-panels-and-patchwork-
design-ideas-fabric-tips-and-quilting-inspiration-for-stunning-time-
friendly-quilting-with-panels-landauer-expert-insight-for-
quilters-15-panel-quilt-projects-1st-ed/
ebookmeta.com

British Battle Tanks Post war Tanks 1946 2016 Simon

Dunstan

https://ebookmeta.com/product/british-battle-tanks-post-war-
tanks-1946-2016-simon-dunstan/

ebookmeta.com

The Heavens and the Earth Graeco Roman Ancient Chinese and
Mediaeval Islamic Images of the World International
Comparative Social Studies 52 1st Edition Vittorio
Cotesta
https://ebookmeta.com/product/the-heavens-and-the-earth-graeco-roman-
ancient-chinese-and-mediaeval-islamic-images-of-the-world-
international-comparative-social-studies-52-1st-edition-vittorio-
cotesta/
ebookmeta.com

John Webster Renaissance Dramatist 1st Edition David

Coleman

https://ebookmeta.com/product/john-webster-renaissance-dramatist-1st-
edition-david-coleman/

ebookmeta.com
On the Significance of Religion in Violence Against Women
and Girls 1st Edition Elisabet Le Roux Sandra Iman Pertek

https://ebookmeta.com/product/on-the-significance-of-religion-in-
violence-against-women-and-girls-1st-edition-elisabet-le-roux-sandra-
iman-pertek/
ebookmeta.com
 Jossey-Bass Teacher

J
ossey-Bass Teacher provides educators with practical knowledge and tools to create a
positive and lifelong impact on student learning. We offer classroom-tested and re­
search-based teaching resources for a variety of grade levels and subject areas. Whether
you are an aspiring, new, or veteran teacher, we want to help you make every teaching day
your best.
From ready-to-use classroom activities to the latest teaching framework, our value-
packed books provide insightful, practical, and comprehensive materials on the topics that
matter most to K–12 teachers. We hope to become your trusted source for the best ideas
from the most experienced and respected experts in the field.
For more information about our resources, authors, and events, please visit us at www
.josseybasseducation.com.
You may also find us on Facebook, Twitter, and Pinterest:

Jossey-Bass K−12 Education

Jbeducation

jbeducation
The First-Year
Teacher’s
Survival Guide
Ready-to-Use Strategies, Tools & Activities
for Meeting the Challenges of Each School Day

FOURTH EDITION

JULIA G. THOMPSON
Copyright © 2018 by John Wiley & Sons, Inc. All rights reserved.

Published by Jossey-Bass

A Wiley Brand

One Montgomery Street, Suite 1000, San Francisco, CA 94104-4594—www.josseybass.com

No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic,
mechanical, photocopying, recording, scanning, or otherwise, except as permitted under Section 107 or 108 of the 1976 United
States Copyright Act, without either the prior written permission of the publisher, or authorization through payment of the
appropriate per-copy fee to the Copyright Clearance Center, Inc., 222 Rosewood Drive, Danvers, MA 01923, 978-750-8400, fax
978-646-8600, or on the web at www.copyright.com. Requests to the publisher for permission should be addressed to the Permis­
sions Department, John Wiley & Sons, Inc., 111 River Street, Hoboken, NJ 07030, 201-748-6011, fax 201-748-6008, or online at
www.wiley.com/go/permissions.

Limit of Liability/Disclaimer of Warranty: While the publisher and author have used their best efforts in preparing this book, they
make no representations or warranties with respect to the accuracy or completeness of the contents of this book and specifically
disclaim any implied warranties of merchantability or fitness for a particular purpose. No warranty may be created or extended by
sales representatives or written sales materials. The advice and strategies contained herein may not be suitable for your situation. You
should consult with a professional where appropriate. Neither the publisher nor author shall be liable for any loss of profit or any
other commercial damages, including but not limited to special, incidental, consequential, or other damages. Readers should be
aware that Internet websites offered as citations and/or sources for further information may have changed or disappeared between
the time this was written and when it is read.

The accompanying online materials, found on the Wiley website, are designed for use in a group setting and may be customized and
reproduced for educational/training purposes. All reproducible pages are designated by the appearance of the following copyright
notice on each page:

From The First-Year Teacher’s Survival Guide, 4th Edition, by Julia G. Thompson. Copyright © 2018 by John Wiley & Sons, Inc.
Reproduced by permission.

This notice must appear on all reproductions as printed. This free permission is restricted to limited customization of the online
materials for your organization and the paper reproduction of the materials for educational/training events. It does not allow for
systemic or large-scale reproduction, distribution (more than 100 copies per page, per year), transmission, electronic reproduction, or
inclusion in any publications offered for sale or used for commercial purposes—none of which may be done without prior permis­
sion of the Publisher.

Jossey-Bass books and products are available through most bookstores. To contact Jossey-Bass directly call our Customer Care
Department within the U.S. at 800-956-7739, outside the U.S. at 317-572-3986, or fax 317-572-4002.

Wiley publishes in a variety of print and electronic formats and by print-on-demand. Some material included with standard print
versions of this book may not be included in e-books or in print-on-demand. If this book refers to media such as a CD or DVD that
is not included in the version you purchased, you may download this material at http://booksupport.wiley.com. For more informa­
tion about Wiley products, visit www.wiley.com.

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data

Names: Thompson, Julia G., author.
Title: The first-year teacher’s survival guide : ready-to-use strategies,
tools & activities for meeting the challenges of each school day / Julia
G. Thompson.
Description: Fourth edition. | San Francisco, CA : Jossey-Bass, 2018. |
Includes index.
Identifiers: LCCN 2017061587 (print) | LCCN 2017054190 (ebook) | ISBN
9781119470366 (pbk.) | ISBN 9781119470410 (epub) | ISBN 9781119470304 (pdf)
Subjects: LCSH: First year teachers--Handbooks, manuals, etc. | Teacher
orientation--Handbooks, manuals, etc. | Teaching--Handbooks, manuals, etc.
Classification: LCC LB2844.1.N4 T47 2018 (ebook) | LCC LB2844.1.N4 (print) |
DDC 371.1--dc23
LC record available at https://lccn.loc.gov/2017061587

Cover image: © airdone/Getty Images

Cover design by Wiley

Printed in the United States of America

FOURTH EDITION

PB Printing 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1
 Contents at a Glance

I. Learn the Skills Necessary to Become

a Professional Educator
Section One: Begin Your Professional Growth .................................................................. 1
Section Two: Develop Professional Productivity Skills .................................................31
Section Three: Collaborate with Colleagues in Your School Community ...............65

II. Establish a Productive Classroom Environment

Section Four: Become a Capable Classroom Leader ......................................................81
Section Five: Start the School Year Productively ......................................................... 125
Section Six: Cultivate Positive Classroom Relationships........................................... 161

III. Teach the Whole Child

Section Seven: Meet the Needs of All Students ............................................................ 201
Section Eight: Adapt Instruction through Differentiated Instruction .................. 237

IV. Use Effective Instructional Practices

Section Nine: Design and Deliver Effective Instruction ............................................ 273
Section Ten: Measure Student Progress with Summative Assessments ................ 329

v
vi CONTENTS AT A GLANCE

V. Create a Well-Managed Discipline Climate

Section Eleven: Policies, Procedures, and Rules: The Framework
of Classroom Management.......................................................................................... 355
Section Twelve: Prevent or Minimize Discipline Problems ....................................... 373
Section Thirteen: Handle Discipline Problems Effectively........................................ 395
Section Fourteen: How-to Quick Reference Guide
to Common Classroom Discipline Problems ......................................................... 451
 Contents

About the Author ................................................................................................ xxi

Acknowledgments ..............................................................................................xxiii
About This Survival Guide ................................................................................ xxv

I. Learn the Skills Necessary to Become

a Professional Educator
Section One: Begin Your Professional Growth ................................................... 1
How to Handle Your New Responsibilities .................................................................................................... 2
Develop the Mindset of a Professional Educator ......................................................................................... 2
What’s Expected of Twenty-First-Century Teachers .................................................................................... 3
Professional Growth: Develop Your Skills and Add to Your Knowledge ............................................... 4
Use Action Research to Inform Classroom Decisions ................................................................................. 4
Attend Conferences ............................................................................................................................................... 5
Participate in an Edcamp .................................................................................................................................... 6
Join Professional Organizations ........................................................................................................................ 6
Read Professional Journals .................................................................................................................................. 7
Investigate the National Board for Professional Teaching Standards .................................................... 7
Explore Educational Websites ............................................................................................................................ 7
Establish Your Own Plan ..................................................................................................................................... 8
Take Learning Walks and Make Snapshot Observations ......................................................................... 10
Set and Achieve Professional Goals ................................................................................................................ 10
Teacher Worksheet 1.1: Suggested Competencies....................................................................................... 12
Teacher Worksheet 1.2: Track Your Professional Goals ............................................................................ 13
Teacher Worksheet 1.3: Be Proactive about Your Professional Growth ............................................... 14
Other Strategies for a Successful First Year ................................................................................................. 15
Develop a Reflective Practice ..................................................................................................................... 15

vii
viii CONTENTS

Teacher Worksheet 1.4: A Template for Professional Self-Reflection .................................................... 17

Learn from Role Models and Mentors ................................................................................................... 18
Seek Feedback on Your Professional Performance.............................................................................. 19
Teacher Worksheet 1.5: Make the Most of Peer Observations ................................................................ 20
Use the Evaluation Process to Improve Your Teaching Skills.......................................................... 21
Create a Professional Portfolio ................................................................................................................. 24
Maintain a Work-Life Balance for Long-Term Success ...................................................................... 25
Twenty-Five Strategies Specifically Geared for an Educator’s Tough Times at School ................... 28
Questions to Discuss with Colleagues........................................................................................................... 29
Topics to Discuss with a Mentor..................................................................................................................... 30
Reflection Questions to Guide Your Thinking............................................................................................ 30

Section Two: Develop Professional Productivity Skills ................................... 31

Arrange Your Work Space for Maximum Productivity ............................................................................. 31
Your Desk Area ..................................................................................................................................................... 31
Supplies You Will Need...................................................................................................................................... 33
If You Spend Twenty-Five Dollars on Your Classroom Supplies .................................................... 35
If You Spend Fifty Dollars on Your Classroom Supplies .................................................................. 35
The Dos and Don’ts of Your School Computer.......................................................................................... 35
Tips for Managing E-mail ................................................................................................................................. 37
Time Management for Teachers ...................................................................................................................... 38
How to Prioritize Your Professional Tasks ............................................................................................ 38
Teacher Worksheet 2.1: Prioritize Your Tasks .............................................................................................. 40
A Teacher’s To-Do List ....................................................................................................................................... 41
Teacher Worksheet 2.2: A Teacher’s Daily To-Do List............................................................................... 42
Teacher Worksheet 2.3: Checklist of a Teacher’s Weekly Reminders .................................................... 44
Quick Tips for Maximizing the Time You Have at School ...................................................................... 45
How Teachers Sabotage Their Time Management Strategies ................................................................. 46
How to Minimize the Time You Spend Working at Home ..................................................................... 47
Planning Period Productivity............................................................................................................................ 48
Create Handouts and Other Instructional Resources Quickly ............................................................... 49
Online Bookmarking Sites ................................................................................................................................ 49
Paperwork: Ten Thousand Documents and Counting ............................................................................. 50
Professional Documents You Need to Manage ........................................................................................... 50
What to Keep and What to Discard ............................................................................................................... 52
Documents to Keep Until the Start of the Next School Year .......................................................... 52
Documents You Can Safely Discard at the End of Each Semester ................................................ 53
Organizing Paper File Storage.......................................................................................................................... 54
Three-Ring Binders.............................................................................................................................................. 54
Managing Digital File Storage ......................................................................................................................... 55
Resources for Storing Digital Documents ............................................................................................ 56
How to Organize and Manage Student Information ................................................................................ 56
Develop a Consistent Paper Flow for Student Papers ............................................................................... 57
 CONTENTS ix

Grading Student Work ....................................................................................................................................... 57

How to Grade Papers Quickly and Well ........................................................................................................ 58
Grading Electronic Work ................................................................................................................................... 59
Resources for Electronic Grading ............................................................................................................ 60
How to Create a Useful Professional Binder ................................................................................................ 61
Questions to Discuss with Colleagues........................................................................................................... 62
Topics to Discuss with a Mentor..................................................................................................................... 62
Reflection Questions to Guide Your Thinking............................................................................................ 63

Section Three: Collaborate with Colleagues

in Your School Community................................................................................. 65
Establish Your Professional Reputation ........................................................................................................ 65
Teacher Worksheet 3.1: How Well Do You Meet Expectations? ............................................................. 67
Finding Your Place in Your New School Community ............................................................................... 68
Fifteen Quick Tips for Making a Good Impression at School ............................................................... 69
When Personal and Professional Lives Collide: Social Media ................................................................. 70
The Surprising Importance of Perfect Attendance..................................................................................... 71
What to Do When You Have to Miss School............................................................................................... 71
Collaborate Successfully with the Support Staff ........................................................................................ 73
Follow the Chain of Command ....................................................................................................................... 74
Collaborate Successfully with Administrators............................................................................................. 74
Learn How to Collaborate as a Member of a Team ................................................................................... 76
Professional Behavior during Meetings ......................................................................................................... 76
How to Handle Professional Disagreements ................................................................................................ 77
Be Guided by These Helpful Attitudes about Collaboration .................................................................. 78
Questions to Discuss with Colleagues........................................................................................................... 78
Topics to Discuss with a Mentor..................................................................................................................... 79
Reflection Questions to Guide Your Thinking............................................................................................ 79

II. Establish a Productive Classroom Environment

Section Four: Become a Capable Classroom Leader ........................................ 81
Capable Classroom Leaders Communicate Their Beliefs ......................................................................... 82
What Are Your Fundamental Beliefs about Teaching? ............................................................................. 82
Teacher Worksheet 4.1: What Are Your Fundamental Beliefs about Teaching? ................................ 84
The Three Components of Classroom Leadership ..................................................................................... 85
Teacher Worksheet 4.2: Assess and Use Your Strengths as a Classroom Leader................................ 86
Your Front-of-the-Class Persona...................................................................................................................... 87
Use Body Language to Your Advantage......................................................................................................... 88
Use Your Teacher Voice ...................................................................................................................................... 89
How to Make a Point Students Will Remember ......................................................................................... 90
Set the Stage .......................................................................................................................................................... 91
How to Catch Your Students’ Attention ....................................................................................................... 92
x CONTENTS

The Right Spot at the Right Time .................................................................................................................. 93

Teach with Purpose ............................................................................................................................................. 93
Teach Your Students to Follow Directions................................................................................................... 94
Your Role as a Supportive Teacher ................................................................................................................. 96
Hold Students Accountable for Their Own Success .................................................................................. 96
The Importance of Helping Students Make Good Decisions ................................................................. 97
Help Students Develop a Growth Mindset................................................................................................... 98
Celebrate Mistakes in Your Classroom ........................................................................................................100
Motivation: A Daily Requirement for All Students..................................................................................101
How to Use Extrinsic Motivation Effectively .............................................................................................101
Tangible Rewards Students Enjoy .........................................................................................................102
Why You Should Not Use Food as a Reward .............................................................................................102
Make Sure Intrinsic Motivation Is a Classroom Constant ....................................................................103
Make Success Visible .........................................................................................................................................104
Control the Flow of Class Time.....................................................................................................................105
You Control the Time Your Students Have with You .............................................................................105
How Teachers Waste Classroom Time .........................................................................................................105
Teacher Worksheet 4.3: How Well Do You Use Class Time? .................................................................107
Use the Principles of Effective Classroom Time Management .............................................................109
How to Handle Interruptions ........................................................................................................................110
How to Handle Student Requests to Leave the Classroom ...................................................................111
Keeping Track of Students Who Leave the Classroom ...........................................................................111
Sample 4.1: Hall Pass ........................................................................................................................................112
Teacher Worksheet 4.4: Student Sign-Out Sheet ......................................................................................113
Use Time Wisely by Pacing Instruction Well .............................................................................................114
The First Ten Minutes of Class......................................................................................................................114
Teacher Worksheet 4.5: Plans for Starting Class Effectively ..................................................................117
Productive Transitions .....................................................................................................................................118
The Last Ten Minutes of Class.......................................................................................................................119
Teacher Worksheet 4.6: Plans for Ending Class Effectively....................................................................121
How to Use Any Time Left at the End of Class ........................................................................................122
Questions to Discuss with Colleagues.........................................................................................................122
Topics to Discuss with a Mentor...................................................................................................................123
Reflection Questions to Guide Your Thinking..........................................................................................123

Section Five: Start the School Year Productively ............................................ 125

Get Ready for a Great School Year................................................................................................................125
Classroom Safety Issues ...................................................................................................................................127
Evaluate Your Classroom.................................................................................................................................128
Prepare Your Classroom for Students ..........................................................................................................129
Traffic Flow Considerations ....................................................................................................................131
Seating Arrangements That Work at the Start of the Term ..................................................................131
Three Common Student Desk Arrangements....................................................................................132
 CONTENTS xi

The Why and How of Seating Charts ..........................................................................................................133

Flexible Seating...................................................................................................................................................133
Welcome Your Students to a New Year .......................................................................................................135
How to Hold a Successful Open House ......................................................................................................136
Time Line for a Successful Open House ..............................................................................................138
Parent or Guardian Worksheet 5.1: Please Tell Me about Your Child ................................................140
How to Manage the First Day ........................................................................................................................141
Overcome Those First-Day Jitters .................................................................................................................141
What to Do on the First Day: Your Priorities ............................................................................................142
How to Get Everyone in the Right Seat on the First Day of Class ......................................................144
Activities for the First Day ..............................................................................................................................145
Teacher Worksheet 5.1: Planning Template for the First Day...............................................................146
First-Day-of-School Welcome Packet ...........................................................................................................148
What You Can Include in Student Packets .........................................................................................148
How to Establish Positive Relationships Right Away ..............................................................................149
Connect with Your Students on the First Day ..........................................................................................149
Sample 5.1: Introductory Letter to Parents or Guardians ......................................................................150
Help Students Connect with One Another on the First Day ................................................................151
How to Help Your Students Look Forward to the Rest of the Year ....................................................152
Student Information Records ........................................................................................................................152
Student Worksheet 5.1: Student Information Form................................................................................154
Learn Your Students’ Names Quickly ..........................................................................................................156
How to Manage the First Week .....................................................................................................................156
What You Can Expect during the First Week ............................................................................................157
Have a Plan for Start-of-School Stress .........................................................................................................158
Questions to Discuss with Colleagues.........................................................................................................159
Topics to Discuss with a Mentor...................................................................................................................160
Reflection Questions to Guide Your Thinking..........................................................................................160

Section Six: Cultivate Positive Classroom Relationships .............................. 161

It’s Necessary to Work Well with Parents or Guardians .........................................................................161
Develop a Positive Reputation among Parents or Guardians ...............................................................162
Prevent Miscommunication with a Transparent Classroom .................................................................162
Be Positive with Parents or Guardians.........................................................................................................163
Sample 6.1: Positive Message to Parents or Guardians ...........................................................................164
Assist Parents or Guardians Who Do Not Speak English ......................................................................165
Make Telephone Calls with Confidence ......................................................................................................165
Conduct Successful Conferences with Parents or Guardians ...............................................................166
The Importance of Keeping Contact Records ...........................................................................................168
Teacher Worksheet 6.1: Home Contact Documentation Form ............................................................170
Why Some Parents or Guardians May Not Relate Well to You ............................................................171
Helicopter Parents or Guardians ...................................................................................................................171
Unreasonable Requests.....................................................................................................................................172
xii CONTENTS

Angry and Uncooperative Parents or Guardians ......................................................................................173

Helping Students Learn to Work Well with You ......................................................................................174
Be Yourself: Use Your Unique Strengths .....................................................................................................174
Teacher Worksheet 6.2: Reflect on Your Relationship-Building Strengths .......................................175
The Focus Should Be on Your Students .....................................................................................................176
Be Clear about Your Role in Classroom Relationships ...........................................................................176
The Limits of Your Responsibility to Your Students...............................................................................177
Connect and Lead: Become a Warm Demander........................................................................................178
The Warm Qualities of an Effective Teacher...............................................................................................179
How to Be a Likeable Teacher ........................................................................................................................180
Verbal Immediacy...............................................................................................................................................183
A Long-Term Process: Get to Know Your Students .................................................................................184
Create a Positive Group Identity ...................................................................................................................187
Create a Sense of Belonging to the Whole Group....................................................................................189
Hold Class Meetings .........................................................................................................................................190
Help Students Learn to Relate Well to One Another ..............................................................................191
Remove Barriers to Peer Acceptance .....................................................................................................191
Teach Social Skills ......................................................................................................................................192
The Demander Qualities of an Effective Teacher .......................................................................................193
Call on Students Equitably .............................................................................................................................194
Hold the Entire Class Accountable for One Another ..............................................................................195
Student Worksheet 6.1: Class Log Page .......................................................................................................197
Questions to Discuss with Colleagues.........................................................................................................198
Topics to Discuss with a Mentor...................................................................................................................198
Reflection Questions to Guide Your Thinking..........................................................................................198

III. Teach the Whole Child

Section Seven: Meet the Needs of All Students .............................................. 201
The Whole Child Movement and Its Implications for Your Classroom ............................................201
How to Include Social Emotional Learning in Daily Classroom Life .................................................203
Establish a Risk-Free Environment ...............................................................................................................204
Create a Culturally Responsive Classroom .................................................................................................205
Resources That Can Help You Promote Cultural Sensitivity.........................................................206
Integrate Mindfulness to Support Students ..............................................................................................207
Students Who Need Special Care ..................................................................................................................208
Students with Attention Disorders...............................................................................................................208
At-Risk Students ................................................................................................................................................210
LGBTQ Students ...............................................................................................................................................211
Students Who Are Not Native Speakers of English .................................................................................212
Students Who Are Underachievers................................................................................................................213
Students Living in Poverty ..............................................................................................................................215
Students with Autism Spectrum Disorders................................................................................................216
 CONTENTS xiii

Gifted Students ..................................................................................................................................................218

Children of Trauma ..........................................................................................................................................219
Reluctant Learners .............................................................................................................................................219
Impulsive Students ............................................................................................................................................220
Students with Oppositional Defiant Disorder ..........................................................................................221
Students Who Fall through the Cracks .......................................................................................................222
Students with 504 Plans ..................................................................................................................................223
Students with Special Needs...........................................................................................................................224
Instructional Strategies for Students with Special Needs ...............................................................225
Collaborating with Special Education Teachers ................................................................................226
Strengthen the Skills That Can Make a Difference for Your Students ..............................................227
Reading Skills ..............................................................................................................................................227
Writing Skills ...............................................................................................................................................229
Vocabulary Acquisition Skills .................................................................................................................230
Digital Media Skills ...................................................................................................................................231
Listening Skills............................................................................................................................................232
Distraction Management Skills..............................................................................................................233
Questions to Discuss with Colleagues.........................................................................................................234
Topics to Discuss with a Mentor...................................................................................................................235
Reflection Questions to Guide Your Thinking..........................................................................................235

Section Eight: Adapt Instruction through Differentiated Instruction ........ 237

Differentiated Instruction Supports All Learners ....................................................................................237
Misperceptions about Differentiated Instruction ....................................................................................238
“How Can I Possibly Meet Everyone’s Needs?” .........................................................................................238
Create a Classroom Environment That Supports Differentiation ......................................................239
Use Growth Mindset Principles to Support Differentiation .................................................................240
Key Strategies for Differentiation .................................................................................................................240
Strategy One: Individualized Instruction ............................................................................................241
Teacher Worksheet 8.1: Student Learning Profile.....................................................................................244
Strategy Two: Flexible Grouping............................................................................................................245
Strategy Three: Transparent Learning for Students .........................................................................245
Strategy Four: Student Reflection..........................................................................................................246
Strategy Five: Respectful Tasks ...............................................................................................................247
Strategy Six: Tiered Instruction..............................................................................................................250
Strategy Seven: Formative Assessment .................................................................................................251
Teacher Worksheet 8.2: Tracking Formative Assessment Data.............................................................253
Strategy Eight: Effective Feedback .........................................................................................................258
Strategy Nine: Planned Implementation of Feedback .....................................................................258
Strategy Ten: Student Choice..................................................................................................................258
Sample 8.1: Choice Board for a Unit of Study on a Book ......................................................................259
Strategy Eleven: Anchor Activities .........................................................................................................259
How to Plan for Differentiation ....................................................................................................................261
Other documents randomly have
different content
RUMPUJEN JUMALA

Oli kylmähkö ja autio iltapäivä syystalvella, jolloin päivän valo on

pikemmin hopeaa kuin kultaa, tai tinaa pikemmin kuin hopeaa. Jos
kylmissä virastoissa ja vierashuoneissa oli kolkkoa, niin vielä
kolkompaa oli Essexin matalilla rannikkoseuduilla, missä
yksitoikkoisuus oli kaikkein painostavin, sillä sen keskeyttivät vain
hyvin pitkien välimatkojen päässä seisovat katulyhdyt, jotka eivät
näyttäneet niinkään sieviltä kuin puut, tai joku puu, joka näytti
rumemmalta kuin katulyhty. Äsken satanut hieno lumi oli puoleksi
sulanut ohuiksi suikaleiksi, joten se näytti lyijyiseltä pikemmin kuin
hopeaiselta, kun pakkasen puristin oli taas hyydyttänyt sen. Tuoretta
lunta ei ollut satanut, mutta ohut juova vanhaa lunta reunusti
rantapengertä aivan samaan suuntaan kuin veden kalpea
vaahtoviiva.

Meren kaitainen kylmä viiru näytti sinipunervalta, niinkuin suoni

paleltuneessa sormessa. Penikulman matkojen päässä, edessä ja
takana, ei ollut ainoatakaan elävää olentoa, lukuunottamatta kahta,
reippaasti astelevaa jalkamiestä, joista toisella oli paljon pitemmät
jalat, ja joka harppasi paljon pitemmin askelin kuin toinen.
 Aika ja paikka ei ollut oikein sopiva loma-ajan viettoon, mutta isä
Brownilla oli harvoin loma-aikaa, ja hänen täytyi ottaa se, milloin
vain sai. Mutta hän vietti sen mieluimmin, jos oli mahdollista,
yhdessä vanhan ystävänsä Flambeaun, entisen rikollisen ja entisen
salapoliisin kanssa. Papin mieleen oli juolahtanut käydä täällä
entisessä Cobholen seurakunnassaan ja hän oli menossa luoteiseen
päin rannikkoa pitkin.

Käveltyään eteenpäin kilometrin tai pari, huomasivat he, että

rannikko alkoi täydellisesti patoutua, muodostaen kuin jonkunmoisen
rintavarustuksen. Rumat katulyhdyt harvenivat harvenemistaan
tullen yhä koristeellisemmiksi, pysyen silti yhtä rumina. Puoli
kilometriä kauempana hämmästytti isä Brownia ensiksi pieni, sekava
ryhmä kukattomia kukkaruukkuja, joita peittivät matalat, litteät,
sameaväriset kasvit. Ne muistuttivat vähemmän puutarhaa kuin
kuviokasta kivitystä, pehmeitten, luikertelevien polkujen välissä, joita
koristivat käyräselkäiset penkit. Hän tunsi ilmassa heikkoa
rantakaupungin hajua, jota hän ei juuri olisi kaivannut, ja,
katsellessaan eteenpäin rintavarustusta pitkin meren rannalla, näki
hän sellaista, mikä asetti asian kaiken epäilyksen ulkopuolelle.
Harmaassa etäisyydessä kohosi kylpypaikan suuri huvimaja, kuin
jättiläismäinen, kuusijalkainen tatti.

»Minä arvelen», sanoi isä Brown kääntäen pystyyn palttoonsa

kauluksen ja kiertäen villaisen huivin tiukemmalle kaulansa ympäri,
»että me olemme jonkun huvipaikan läheisyydessä.»

»Minä pelkään», vastasi Flambeau, »että se huvipaikka on

sellainen, jonne ihmisiä nyt juuri ei huvita tulla. He koettavat
elähdyttää paikkaa talvellakin, mutta se ei koskaan onnistu paitsi
Brightonissa ja muissa tunnetuissa kylpypaikoissa. Tämä on kai
Seawood — Lordi Pooley'n yritys. Hän toimitti sinne sisilialaisia
laulajia joulun aikoihin, ja kerrotaan, että täällä pidettäisiin suuret
nyrkkeilykilpailut. Mutta he tulevat paiskaamaan mereen koko lahon
laitoksen, tämä paikkahan on yhtä hylätty kuin harhautunut
rautatievaunu.»

He olivat tulleet suuren huvimajan katon alle ja pappi katseli

ylöspäin uteliaisuuden vallassa, joka tuntui hiukan omituiselta, pää
kallellaan kuin linnulla. Se oli tavallinen, tarkoitukseensa nähden liian
kirjava rakennus, litteäkattoisen kappelin tai kunniakatoksen
näköinen, paikoittain kullalla koristeltu ja kuuden, maalatusta puusta
tehdyn pilarin kannattama ja asetettu noin viiden jalan päähän
rannasta puiselle, pyöreälle, rummuntapaiselle jalustalle Mutta lumen
ja kullan yhtymässä oli jotain omituista ja teennäistä, mikä kiinnitti
Flambeaun ja hänen ystävänsä huomiota jollain käsittämättömällä
tavalla. Vaikutus oli heidän mielestään samalla kertaa taiteellinen ja
outo.

»Nyt minä keksin sen», sanoi Flambeau. »Se on japanilainen. Se

muistuttaa noita oikullisia japanilaisia kuvia, missä vuoriston lumi on
kuin sokeria ja temppelien kultaus kuin piparikakkua. Se on aivan
kuin pieni, pakanallinen temppeli.»

»Niin», sanoi isä Brown. »Minkähänlainen Jumala siellä on?» Ja

odottamattoman notkeasti hyppäsi hän korkealle lavalle.

»Kas, sepä oli näppärästi tehty», sanoi Flambeau nauraen, ja

seuraavalla hetkellä oli hänenkin tornimainen vartalonsa näkyvissä
oudolla korokkeella.

Vaikka korkeuden erotus olikin pieni, vaikutti se sentään näillä

autioilla tasangoilla sen, että näki yhä kauemmaksi yli maitten ja
meren. Maalla päin hälvenivät pienet talviset puutarhat
piirteettömiksi harmaiksi pensaikoiksi, niiden takana näkyivät
kaukaisuudessa yksinäisen maatalon matalat vajat ja niitten takaa
Itä-Englannin laajat tasangot. Meren puolella ei ollut purjetta, eikä
minkäänlaista elonmerkkiä paitsi muutamia lokkeja, ja nekin
tuntuivat viimeisiltä lumihiutaleilta, jotka näyttivät pikemmin
liitelevän kuin lentävän.

Flambeau kääntyi äkkiä kuullessaan huudon takanaan. Se tuntui

kuuluvan kauempaa kuin saattoi otaksua, ja suuntautuvan pikemmin
hänen kantapäihinsä kuin kasvoihinsa. Hän ojensi heti kätensä,
mutta hän saattoi tuskin olla nauramatta näkemänsä johdosta.
Jostain syystä oli lattia pettänyt isä Brownin alla ja onneton pikku
mies oli solahtanut maahan. Hän oli juuri kyllin pitkä, tai kyllin lyhyt,
että hänen päänsä parahiksi pisti esiin aukosta, ollen aivan kuin
Johannes Kastajan pää lautasella. Kasvoilla oli sangen tyrmistynyt
ilme, samallainen kuin Johannes Kastajankin kasvoilla lienee ollut.

Vähän ajan kuluttua alkoi hän hiukan naurahdella. »Tämä lava on

kai mädännyt», sanoi Flambeau, »vaikka näyttääkin oudolta, että se
kannattaa minut ja pettää teidät. Sallikaa minun auttaa teidät ylös.»

Mutta pieni pappi katseli hyvin tarkkaavasti muka mädänneiden

lankkujen särmiä ja kulmia, ja hänen katseessaan kuvastui
jonkunlaista epäröimistä.

»Tulkaa pois», huusi Flambeau kärsimättömästi yhä ojentaen

kättään.
»Ettekö haluakaan tulla pois?»

Pappi piteli taittuneen lankun pirstaletta peukalonsa ja

etusormensa välissä, eikä vastannut heti. Lopuksi nousi hän
miettivästi: »Tahdonko tulla pois? Enpä! Minä tahdon mieluummin
mennä sisään.» Ja hän sukelsi niin äkkiä pimeyteen puusillan alle,
että hänen leveä papillinen lakkinsa lähti irti ja jäi aukon suulle,
ilman papillista päätä sisässään.

Flambeau katsahti vielä kerran maalle ja merelle eikä taaskaan

nähnyt muuta kuin meren, yhtä talvisen kuin lumi, ja lumikenttiä,
yhtä tasaisia kuin meri.

Hän kuuli takanaan rapisevaa ääntä ja pikku pappi tuli ryömien

ulos reiästä nopeammin kuin hän oli pudonnut sinne. Hänen
kasvoillaan ei enää ollut tyrmistynyt, vaan pikemmin päättävä ilme,
ja ne olivat ehkäpä vain lumen heijastuksen vuoksi, hiukan
kalpeammat kuin tavallisesti.

»No», kysyi hänen ystävänsä. »Löysittekö jumalanne?»

»En», vastasi isä Brown. »Minä löysin jotain tärkeämpää. Uhrin.»

»Mitä peeveliä te tarkoitatte?» huusi Flambeau kiihkeästi.

Isä Brown ei vastannut. Hän tuijotti, otsanahka rypyssä,

maisemaa; äkkiä osoitti hän sormellaan. »Mikä talo tuo tuolla on?»
kysyi hän.

Seuraten hänen sormensa suuntaa näki Flambeau ensin nurkan

talosta, joka oli lähempänä kuin maatila, mutta puuryhmä peitti sen
suurimmaksi osaksi. Se ei ollut mikään iso rakennus ja se oli
verrattain kaukana rannikosta, mutta koristeet sen katolla viittasivat
siihen, että se oli osa samaa kylpypaikkaa kuin huvimaja, pieni
puutarha ja käyräselkäiset penkit.
 Isä Brown hyppäsi pois huvimajasta, ja kun he kulkivat osoitettuun
suuntaan, jakaantuivat puut oikealle ja vasemmalle, ja he näkivät
pienen, mutta komean hotellin, sellaisen kuin huvipaikoilla tavallisesti
on — pikemmin salonkibaarin kuin tavallisen kapakan. Koko etusivun
muodosti kullattu levy kukikasta lasia ja harmaan merimaiseman ja
harmaiden, noitamaisten puiden keskellä oli sen lelumaisen ulkonäön
alakuloisuudessa jotain aavemaista. He tunsivat molemmat
hämärästi, että jos tuollaisessa ravintolassa tarjottaisiin ruokaa tai
juomaa, tuotaisiin kai tyhjät tuopit ja pahvikinkut vieraille, niin kuin
pantomiimissa.

Siitä eivät he kuitenkaan aivan kohta saaneet varmuutta. Kun he

tulivat lähemmäksi paikkaa, näkivät he tuon nähtävästi lukitun
ravintolan etusivulla yhden noita käyräselkäisiä tuoleja, jotka olivat
koristaneet puutarhaa, mutta se oli paljon pitempi ulottuen melkein
koko otsikon pituudelle. Se oli luultavasti asetettu niin, että vieraat
siinä istuessaan näkisivät meren, mutta tällaisella ilmalla saattoi
tuskin odottaa tapaavansa yhtään katselijaa.

Kuitenkin seisoi pitkän rautapenkin toisessa päässä pieni, pyöreä

ravintolapöytä, sen päällä pullo chablis-viiniä ja pari rypäle- ja
mantelilautasta. Pöydän takana istui mustatukkainen nuori mies
paljain päin, katsellen merelle hämmästyttävän liikkumattomassa
asennossa.

Mutta vaikka hän olisi hyvin saattanut olla vahakuva, kun he vielä
olivat neljän jalan päässä hänestä, hyppäsi hän pystyyn kuin
vieterinukke, kun he tulivat kolmen jalan päähän, ja sanoi nöyrästi,
muttei suinkaan arvokkuutta vailla: »Haluatteko käydä sisään, hyvät
herrat. Minulla ei tällä kertaa ole palvelusväkeä, mutta minä voin
itsekin hankkia teille jotain pientä.»
 »Kiitoksia paljon», sanoi Flambeau. »Te olette siis isäntä?»

»Niin», sanoi musta mies vaipuen takaisin liikkumattomaan

asentoonsa. »Minun palvelusväkeni on italialaista, nähkääs, ja
minusta oli kohtuullista, että he saisivat nähdä maanmiehensä
lyövän tuon neekerin, jos hän tosiaan kykenee tekemään sen.
Tiedättekö, että tuo suuri taistelu Malvolin ja Mustan-Nedin välillä
pannaan toimeen kaikesta päättäen?»

»Minä pelkään, ettemme voi viipyä, käyttääksemme hyväksemme

teidän vierasvaraisuuttanne», sanoi isä Brown. »Mutta minun
ystäväni ottaisi mielellään lasin sherryä, lämmitelläkseen ja
juodakseen latinalaisen taistelijan menestyksen maljan.»

Flambeau ei oikein käsittänyt tuota sherryn tilaamista, mutta hän

ei kuitenkaan vastustellut. Hän sanoi vain ystävällisesti: »Kiitän
teitä.»

»Sherryä, sir, kyllä», sanoi isäntä palaten hotelliinsa. »Suokaa

anteeksi, että pidätän teitä muutaman minuutin. Kuten äsken sanoin
ei minulla ole palveluskuntaa…» Ja hän meni suljetun ja pimeän
hotellin mustia ikkunoita kohti.

»Se ei tosiaan ole niin tärkeää», alkoi Flambeau, mutta mies

kääntyi sanoen rauhoittavasti:

»Minulla on avaimet ja minä löydän tieni pimeässäkin.»

»En tarkoittanut —», sanoi isä Brown.

Hänet keskeytti mylvivä ihmisääni, joka kuului asumattoman

hotellin sisältä. Se huusi jotain ulkomaalaista nimeä kovasti, mutta
käsittämättömästi, ja hotellin isäntä syöksähti sitä kohti paljon
nopeammin kuin Flambeaun sherryn takia. Tämä seikka osoitti
selvästi, että omistaja oli puhunut jotain muuta kuin täyttä totta.
Mutta sekä isä Brown, että Flambeau kertoivat usein, etteivät he
koskaan, huimimmissakaan seikkailuissaan, olleet kuulleet niin
vertahyydyttävää ääntä kuin tuon hiljaisesta ja tyhjästä majatalosta
jyrähtävän, petomaisen äänen.

»Minun kokkini», huusi omistaja nopeasti. »Olin unohtanut

kokkini. Hän on juuri ulos lähdössä. Sherryä, sir?»

Ja suuremmaksi varmuudeksi ilmestyi ovelle valkea möhkäle

valkeine päähineineen ja esiliinoineen, niinkuin kokilla pitääkin olla,
mutta mustilla kasvoilla hehkui tarpeeton kiukku. Flambeau oli usein
kuullut, että neekerit ovat hyviä kokkeja. Mutta värin ja arvoasteen
välillisessä vastakohdassa oli jotain, mikä teki hämmästyttävämmäksi
sen, että hotellin omistaja totteli kokin kutsua, eikä kokki isännän
käskyä. Mutta hän arveli, että hyvät kokit ovat tunnetusti vaativaisia,
ja sitäpaitsi palasi isäntä sherryineen, ja sehän oli pääasia.

»Kummastelenpa kuitenkin», sanoi isä Brown, »että rannikolla on

näin vähän väkeä, vaikka tuo suuri kilpailu on tulossa. Me tapasimme
ainoastaan yhden miehen useiden kilometrien matkalla.»

Hotellin isäntä nosteli olkapäitään. »He tulevat kaupungin toisesta

päästä, nähkääs, asemalta, kolmen kilometrin päässä täältä. Heitä
huvittaa ainoastaan urheilu ja he jäävät hotelleihin vain yöksi. Ja
muutenkin on ilma tuskin sopiva päivän paistattamiseen rannikolla.»

»Tai penkillä», sanoi Flambeau osoittaen pientä pöytää.

»Minun täytyy istua tähystelemässä», sanoi mies liikkumattomine

kasvoineen.
 Hän oli hiljainen, hauskan näköinen nuori mies. Hänen mustassa
puvussaan ei ollut mitään erittäin silmiin pistävää, paitsi että hänen
musta kaulahuivinsa oli hiukan liian korkealla ja sitä piti kiinni
kultainen neula, jossa oli hyvin kummallinen nuppi. Kasvoissa ei
myöskään ollut mitään huomattavaa, paitsi tapa, joka luultavasti oli
jonkunlainen hermovika — hän piti nimittäin toista silmäänsä paljon
pienempänä kuin toista, mikä teki sen vaikutuksen, että toinen oli
suurempi, tai ehkä tekosilmä.

Hiljaisuuden katkaisi isäntä sanomalla tyynesti:

»Missä tapasitte tuon miehen matkanne varrella?»

»Omituista kyllä», vastasi pappi, »aivan lähellä — tuon huvimajan

luona.»

Flambeau, joka istui pitkällä rautapenkillä lopetellen sherryään,

asetti lasin pois ja hypähti seisoalleen tuijottaen hämmästyneenä
ystäväänsä. Hän avasi suunsa puhuakseen, mutta sulki sen taas.

»Omituista», sanoi mustatukkainen mies miettivästi. »Minkä

näköinen hän oli?»

»Oli jokseenkin pimeä, kun näin hänet», alkoi isä Brown, »mutta
hän oli…»

Niin kuin sanottu, voi todistaa, että hotellin isäntä oli puhunut
totta. Hänen ilmoituksensa, että kokki oli juuri ulosmenossa, toteutui
kirjaimellisesti, sillä kokki tuli ulos juuri heidän puhuessaan, vetäen
hansikkaita käsiinsä.

Nyt hän oli aivan toisen näköinen kuin se valkean ja mustan

sekoitus, mikä äsken oli näyttäytynyt ovella. Hän oli harjattu ja
napitettu aina murjottaviin silmiinsä saakka uusimman, loistavimman
muodin mukaan. Hänen mustaan, leveään päähänsä oli pystytetty
musta hattu — sellainen, jota ranskalainen sukkeluus on verrannut
yhteentoista peiliin. Mutta musta mies oli tavallaan mustan hatun
näköinen. Hän oli yhtä musta ja hänen kiiltävä ihonsa heijasti valoa
kuin yksitoista tai useampia peilejä. On tarpeetonta sanoa, että
hänellä oli valkeat kalvosimet ja valkea kravatti liivien sisäpuolella.
Hänen napinreiässään törrötti kopeasti punainen kukka, aivan kuin
se äkkiä olisi puhjennut siitä. Mutta tavassa, jolla hän piti keppiä
toisessa ja sikaria toisessa kädessään, oli jotakin erikoista, joka aina
täytyy muistaa, kun on kysymys rotuennakkoluuloista, jotakin
samalla kertaa viatonta ja hävytöntä — niinkuin cake walkissa.

»Välistä», sanoi Flambeau katsellen neekerin jälkeen, »en

ihmettele, että nuo tuollaiset lynkataan.»

»Minä en koskaan ihmettele helvetin töitä», sanoi isä Brown.

»Mutta niinkuin aioin sanoa», jatkoi hän, kun neekeri, yhä kiskoen
äreännäköisenä keltaisia hansikkaitaan käsiinsä, lähti menemään
suoraan kylpypaikkaa kohti, omituisena varieté-ilmiönä harmaassa
pakkasmaisemassa, »niinkuin aioin sanoa, en osaa kuvata miestä
sen tarkemmin kuin että hänellä oli tuuhea, vanhanaikuinen
poskiparta ja viikset, mustat tai värjätyt, niin kuin ulkomaalaisten
rahamiesten kuvissa. Hänen kaulansa ympärille oli kääritty pitkä,
purppurainen huivi, joka liehui tuulessa hänen kulkiessaan. Se oli
kiinnitetty kaulaan varmuusneulalla, niinkuin imettäjät kiinnittävät
lapsen ruokaliinan leuan alle. Mutta tämä», lisäsi pappi, katsellen
rauhallisena merelle, »ei ollutkaan varmuusneula.»

Pitkällä rautapenkillä istuva mies katseli myöskin rauhallisena

merelle päin. Hän näytti yhä vielä lepäävän, mutta Flambeau oli nyt
aivan varma siitä, että toinen hänen silmistään oli luonnostaan
suurempi kuin toinen. Molemmat olivat nyt aivan auki, ja hän ehkä
vain kuvitteli, että vasen silmä suureni suurenemistaan hänen
tuijottaessaan.

»Se oli hyvin pitkä, kultainen neula ja sen nuppu oli kuin valettu
apinan pää, tai jotain sellaista», jatkoi pappi. »Ja se oli kiinnitetty
omituisella tavalla — hänellä oli silmälasit ja leveä, musta…»

Liikkumaton mies tuijotti yhä merelle, ja silmät hänen päässään

olisivat saattaneet kuulua kahdelle eri miehelle. Sitten hän teki
sokaisevan nopean liikkeen.

Isä Brown oli selin häneen ja olisi leimauksessa voinut kaatua

kuolleena kasvoilleen. Flambeaulla ei ollut aseita, mutta hänen
leveät, ruskeat kämmenensä olivat jääneet pitkän rautapenkin
reunuksen päälle. Äkkiä muuttivat hänen olkapäänsä muotoaan ja
hän nosti tuon pitkän, raskaan kappaleen korkealle päänsä yli, niin
kuin metsänhakkaaja nostaa kirveen iskeäkseen. Tuo pitkä esine oli
niin korkealla, kun hän piti sitä pystysuorassa asennossa, että se oli
kuin rautaiset tikapuut, joita pitkin saattoi nousta tähtiä kohti. Mutta
pitkä varjo oli illan tasaisessa valossa kuin Eifeltornia heiluttavan
jättiläisen kuva. Varjon, enemmän kuin rautaisen lyönnin uhka,
pakotti vieraan nöyrtymään, väistymään ja pakenemaan
ravintolaansa, jättäen jälkeensä litteän, kiiltävän tikarin, jonka hän
oli pudottanut juuri siihen kohtaan, mihin varjo oli langennut.

»Meidän täytyy heti lähteä täältä», huusi Flambeau heittäen

rautaisen penkin hurjan välinpitämättömästi rannalle. Hän otti
pienen papin kyynärpäästä kiinni ja juoksi hänen kanssaan autiota
takapihaa kohti, jonka päässä oli suljettu takaportti. Flambeau
taivutteli sitä hetkisen sinne tänne ja sanoi sitten: »Ovi on lukossa.»
 Hänen näin sanoessaan putosi musta käpy koristekuusesta sattuen
hänen hattunsa reunaan. Se hämmästytti häntä enemmän kuin
kaukaisen laukauksen kaiku, joka oli kuulunut jumi ennen. Sitten
pamahti toinen kaukainen laukaus, ja ovi, jota hän yritti avata,
tärähti siihen uponneesta kuulasta. Flambeaun olkapäät pullistuivat
taas ja muuttivat äkkiä muotoa. Kolme saranaa ja lukko särkyi
samalla ja hän putosi autiolle polulle muurin takana vieden suuren
puutarhaoven mukanaan, niin kuin Simson vei Gathin kaupungin
portit.

Sitten hän heitti oven puutarhan muurin yli, juuri kun kolmas
laukaus tuiskahdutti hiukan lunta ja huurretta aivan hänen
kantapäänsä takana. Enemmittä arveluitta sieppasi hän pienen papin
kouriinsa, heitti hänet hajareisin olkapäälleen ja alkoi juosta
Seawoodia kohti niin nopeasti kuin hänen pitkät jalkansa kantoivat.
Vasta noin kahden kilometrin päässä laski hän pienen toverinsa
maahan. Pakoa ei juuri voinut katsoa arvokkaaksi huolimatta
Anchiseen antamasta klassillisesta esimerkistä, ja isä Brownin kasvot
olivat yhtenä leveänä irvistyksenä.

»Niin», sanoi Flambeau, kärsimättömän vaitiolon jälkeen, kun he

jatkoivat matkaansa tavallisemmalla tavalla kaupungin laitakaduille,
missä ei enää tarvinnut pelätä mitään. »Minä en tiedä, mitä tämä
kaikki tarkoittaa, mutta mielestäni täytyy minun luottaa omiin silmiini
siinä asiassa, että te ette koskaan kohdannut tuota miestä, jonka te
kuvasitte niin tarkkaan.»

»En tavannutkaan häntä», sanoi Brown, pureskellen jokseenkin

hermostuneesti sormeaan. »Mutta tapasin kuitenkin. Ja sitäpaitsi oli
liian pimeä, että olisin voinut nähdä hänet selvästi, sillä minä näin
hänet tuon huvimajan alla. Mutta minä pelkään, etten kuitenkaan
tullut kuvanneeksi häntä aivan tarkasti, sillä hänen silmälasinsa olivat
taittuneina hänen allaan ja pitkää, kultaista neulaa ei oltu pistetty
hänen punaisen kaulahuivinsa, vaan hänen sydämensä läpi.»

»Ja minä arvelen, että tuolla lasisilmäisellä veitikalla oli jotain

tekemistä asiassa», sanoi Flambeau.

»Minä toivoin, että hänen osuutensa olisi vähäinen», vastasi

Brown värisevällä äänellä, »ja minä menettelin ehkä väärin. Minä
toimin hetken vaikutteiden vallassa. Mutta minä pelkään, että tällä
asialla on pitkät ja pimeät juuret.»

He jatkoivat vaieten matkaansa pitkin katuja. Keltaisia lamppuja oli

alettu sytyttää kylmässä, sinertävässä hämärässä, ja he lähenivät
nähtävästi kaupungin keskeisimpiä osia. Räikeän värisiä lappuja,
joissa ilmoitettiin Mustan Nedin ja Malvolin ottelusta, oli kiinnitetty
seiniin kaikkialla.

»Niin», sanoi Flambeau. »En ole koskaan tappanut ketään, en

rikollisenakaan ollessani, mutta minä olen kuitenkin melkein
myötämielinen sellaista kohtaan, joka tekee tekonsa niin kolkossa
paikassa. Kaikista maailman roskakomeroista ovat mielestäni sydäntä
särkevimmät ne paikat, joilla, niin kuin tuolla huvimajalla, on
juhlallinen tarkoitus, ja jotka ovat yksinäisiä. Minä voin käsittää
miehen sairaaloiset tunteet, jotka pakoittavat hänet murhaamaan
sellaisen paikan yksinäisen ja iroonisen tunnelman vallassa. Muistan
kerran kävelleeni Surrayn muistorikkailla kukkuloilla, ajattelematta
muuta kuin kanervakankaita ja kiuruja, kun minä tulin laajaan
ympyrään ja ympärilläni kohosivat laajat, äänettömät rakennukset,
istuinrivi istuinrivin yläpuolella yhtä korkeina kuin roomalaisessa
amfiteatterissa ja yhtä tyhjinä kuin uusi kirjahylly. Lintu lenteli sen yli
taivaalla. Se oli Epsomin suuri kilpa-ajorata. Ja minusta tuntui, ettei
kukaan enää voisi olla iloinen siellä.»

»Onpa outoa, että te tulitte juuri nyt maininneeksi Epsomin»,

sanoi pappi. »Muistatteko erästä niin sanottua Sutton-juttua, kun
kaksi epäilyksenalaista miestä — jäätelön myyjiä muistaakseni —
sattui asumaan Suttonissa? Heidät päästettiin sillä kertaa vapaiksi.
Mies oli tavattu kuristettuna, kerrottiin, seutua ympäröivällä
ylängöllä. Tosiasiassa — minä kuulin sen eräältä irlantilaiselta
poliisilta, joka on minun ystäväni — löydettiin hänet suljettuna
Epsomin kilparadalle ja hänet oli kätketty ainoastaan matalan
kiinnityönnetyn oven taa.»

»Se on omituista», myönsi Flambeau. »Mutta se vahvistaa vain

minun väitettäni, että tuollaiset huvipaikat näyttävät kauhistuttavan
yksinäisiltä kilpailuajan loputtua. Muuten kai miestä ei olisi murhattu
siellä.»

»En ole varma, että hän…», alkoi isä Brown, mutta keskeytti.

»Varmako siitä, että hänet oli murhattu?» tiedusteli hänen

toverinsa.

»Varma siitä, että hänet murhattiin kilpailuajan loputtua», vastasi

pappi yksinkertaisesti. »Eikö teidän mielestänne tuossa
yksinäisyydessä ole jotain petollista, Flambeau? Oletteko varma siitä,
että viisas murhaaja hakisi yksinäistä paikkaa? Hyvin, hyvin harvoin
on ihminen aivan yksin. Ja, lyhyesti sanoen, mitä yksinäisempi hän
on, sitä suurempi on vaara joutua tarkastelun alaiseksi. Ei, minä
luulen, että siellä täytyy olla jonkun muunkin — Kas tässä on
Paviljonki tai Palatsi tai miksi sitä sanotaan.»
 He olivat joutuneet pieneen kirkkaasti valaistuun puistikkoon,
jonka päärakennus oli iloinen ja kullattu räikeine ilmoituksineen, ja
oven molemmin puolin oli kaksi jättiläismäistä valokuvaa Malvolista
ja Mustasta Nedistä.

»Hoi», huusi Flambeau suuresti ällistyneenä, kun hänen papillinen

ystävänsä asteli suoraan leveitä rappuja ylös. »En tiennyt, että te
viimeaikoina olette innostunut nyrkkitaisteluun. Aiotteko mennä
katsomaan ottelua?»

»Minä luulen, ettei ottelusta tule mitään», vastasi isä Brown.

He kulkivat nopeasti eteisten ja sisähuoneitten läpi, he kulkivat

itse taisteluhallin läpi, joka oli sullottu täyteen lukemattomia istuimia
ja aitioita, mutta pappi ei katsonutkaan ympärilleen, ennenkuin he
tulivat vahtimestarin pöydän ääreen oven luo, johon oli kirjoitettu:
»Toimikunta». Tässä pysähtyi hän ja pyysi saada tavata Lordi
Pooleytä.

Ovenvartija huomautti, että lordilla oli paljon puuhaa, sillä ottelu

oli kohta alkava, mutta isä Brown osasi olla niin ikävystyttävän
itsepäinen, ettei miehen kärsivällisyys ollut varustettu sitä vastaan.
Muutaman minuutin kuluttua havaitsi Flambeau olevansa erään
miehen seurassa, joka huuteli käskyjä toiselle, huoneesta lähtevälle
miehelle. »Varokaa, kuuletteko, nuoria neljännen… No, mitä te sitten
tahdotte?»

Lordi Pooley oli gentlemanni, ja hän oli, niinkuin useat meidän

rotuumme kuuluvat, huolestunut — etenkin rahojen tähden. Hän oli
puolittain harmaa ja puolittain kellahtava, ja hänellä oli kuumeiset
silmät ja hyvin korkea, pakkasen purema nenä.
 »Sana vain», sanoi isä Brown. »Minä olen tullut ilmoittamaan, että
eräs mies murhataan.»

Lordi Pooley hyppäsi tuoliltaan, aivan kuin räjähdys olisi heittänyt

hänet siitä. »Vieköön minut hiisi, jos minä ymmärrän mitään tästä!»
huusi hän. »Te ja teidän toimikuntanne ja pastorinne ja
anomuksenne! Kävivätkö papit ennen nyrkkeilykilpailuja katsomassa,
kun taisteltiin ilman hansikkaita? Nyt taistellaan säännönmukaisilla
hansikkailla, ja ei ole pienintäkään mahdollisuutta, että jompikumpi
kilpailijoista kuolisi.»

»Minä en tarkoita kumpaakaan kilpailijoista», sanoi pieni pappi.

»Hyvä, hyvä, hyvä!» sanoi ylhäinen herra kylmyyteen vivahtavalla

huumorilla. »Kuka sitten tapetaan? Sovintotuomariko?»

»Minä en tiedä, kenet tapetaan», vastasi isä Brown miettivästi.

»Jos minä sen tietäisin, en häiritsisi teidän huvianne. Minä auttaisin
häntä vain heti pakenemaan. Minusta ei suinkaan ole mitään väärää
palkintokilpailuissa. Mutta niin kuin asiat nyt ovat, täytyy minun
pyytää teitä ilmoittamaan, että kilpailusta tällä kertaa ei tule
mitään.»

»Eikö mitään muuta»? kysyi lordi pilkallisesti, leimuavin silmin. »Ja

mitä te sanoisitte noille kahdelle tuhannelle, jotka ovat tulleet sitä
katsomaan?»

»Minä sanoisin, että heistä olisi esityksen loputtua elossa tuhat

yhdeksänsataa yhdeksänkymmentä yhdeksän», sanoi isä Brown.

Lordi Pooley katsahti Flambeauhon: »Onko teidän ystävänne

hullu?» kysyi hän.
 »Kaukana siitä», kuului vastaus.

»Mutta kuulkaapas», sanoi lordi Pooley levottomalla tavallaan.

»Siinä on toinen pahempikin seikka. Suuri joukko italialaisia on
kokoontunut pitämään Malvolin puolta — tummia, hurjia miehiä,
kaikkialta. Te tiedätte minkälaisia nuo välimereläiset ovat. Jos minä
ilmoitan, että kaikki on lopussa, hyökkää Malvoli tänne koko
korsikkalaisen heimon etunenässä.»

»Hyvä herra, nyt on kysymys elämästä tai kuolemasta», sanoi

pappi.
»Soittakaa kelloanne. Antakaa käskynne. Saattepa nähdä, vastaako
Malvoli.»

Lordi soitti pöydällä olevaa kelloa uudenlaisen, oudon

uteliaisuuden vallassa. Hän sanoi vahtimestarille, joka ilmestyi ovelle:
»Minun on kohta tehtävä tärkeä ilmoitus katselijoille. Haluatteko sillä
aikaa ilmoittaa molemmille kilpailijoille, että ottelu siirretään.»

Vahtimestari tuijotti hetkisen kuin olisi nähnyt paholaisen ja katosi.

»Mitä todisteita teillä on väitteenne tueksi?» kysyi lordi Pooley

äkkiä. »Ketä te olette tutkinut?»

»Minä olen tutkinut erään huvimajan», sanoi isä Brown raaputtaen

päätään. »Mutta, ei… minä sanoin väärin… Minä olen tutkinut myös
erään kirjan. Minä ostin sen eräästä kirjakaupasta Lontoossa —
hyvin halvalla.»

Hän oli ottanut taskustaan hyvin pienen, paksun nahkakantisen

niteen ja Flambeau huomasi hänen olkansa yli katsellessaan, että se
oli joku vanha matkakertomus, ja että erään lehden kulma oli
käännetty merkiksi.

»Ainoa muoto, missä Voodoo», alkoi isä Brown lukea korkealla

äänellä.
»Missä mikä?» kysyi lordi.

»Missä Voodoo», toisti lukija rakastettavasti »on laajimmin

järjestynyt Jamaican ulkopuolella, on tuossa opissa, jonka
tunnemme Apinan, tai Rumpujen Jumalan uskonnon nimellä; se on
sangen mahtava useissa paikoin molemmissa Amerikoissa, etenkin
sekarotuisten joukossa, joista monet ovat aivan valkoihoisten
näköisiä. Se eroaa useimmista paholaisen palvelustavoista ja
ihmisuhreista siinä, ettei verta muodollisesti vuodateta alttarille, vaan
että murha tapahtuu väkijoukon keskuudessa. Rummut säestävät
huumaavalla melulla, kun pyhäkön ovet avautuvat ja apinajumala
ilmestyy; samalla luo koko seura haltioituneet silmänsä häneen.
Mutta sitten…»

Huoneen ovi paiskattiin auki ja tuo neekerikeikari seisoi siinä

silmät pyörien, silkkihattu huolimattomasti takaraivolla. »Huh», huusi
hän, näyttäen apinamaisia kulmahampaitaan. »Mitä tämä on? Huh!
Huh! Te varastaa mustan gentlemannin palkinto — palkinto jo
hänen… te aikoo pelastaa valkoinen italialainen riepu…»

»Kilpailu on vain siirretty», sanoi lordi rauhallisesti. »Minä selvitän

asian teille parin minuutin perästä!»

»Kuka te ole…», huusi Musta Ned raivostuneena.

»Minun nimeni on Pooley», vastasi toinen, kunnioitettavan

kylmästi. »Minä olen järjestystoimikunnan sihteeri ja minä neuvon
teitä jättämään tämän huoneen paikalla.»

»Kukas toi mies on?» kysyi musta urheilija, osoittaen halveksivasti

pappia.

»Minun nimeni on Brown», vastasi tämä. »Ja minä neuvon teitä

heti paikalla lähtemään maasta.»

Kilpailija seisoi tuijottaen muutaman sekunnin ja sitten, Flambeaun

ja muitten suureksi hämmästykseksi astui ulos, heittäen oven
jyrähtäen kiinni jälkeensä.

»No», sanoi isä Brown, pörröttäen tomuista tukkaansa. »Mitä te

sanotte
Leonardo da Vincistä? Kaunis italialainen pää.»

»Kuulkaas», sanoi lordi Pooley. »Minä olen luottanut sangen paljon

teidän sanoihinne. Minä toivo' että te kertoisitte minulle enemmän
tästä.»

»Olette aivan oikeassa, mylord», vastasi Brown. »Se kertominen ei

vie pitkiä aikoja!»

Hän pani pienen, nahkakantisen kirjan päällystakkinsa taskuun.

»Minä luulen, että me kaikki tiedämme, mitä tämä merkitsee, mutta
tarkastakaapa olenko minä; oikeassa. Tuo neekeri, joka juuri lähti
ulos, on maailman vaarallisimpia miehiä, sillä hänellä on
eurooppalaisen aivot ja ihmissyöjäin vaistot. Hän on muodostanut
siitä, mikä ennen oli noitten raakalaisten keskinäistä
verenvuodatusta, nykyaikaisen, tieteellisillä perusteilla lepäävän
salaisen murhaajajärjestön. Hän ei tiedä, että minä tiedän sen,
vaikka minä en voikaan sitä todistaa.»
 Syntyi hiljaisuus ja pikku mies jatkoi taas:

»Mutta jos minä tahtoisin tappaa jonkun, olisiko varmasti paras

menettelytapa olla yksin hänen kanssaan?»

Lordi Pooleyn silmiin palasi taas tuo kylmä ilme, kun hän katseli
pientä pappia. Hän sanoi vain:

»Jos te tahtoisitte tappaa jonkun, neuvoisin teitä menettelemään

niin.»

Isä Brown pudisteli päätään, niinkuin hyvinkin kokenut murhaaja.

»Niin sanoi Flambeaukin», vastasi hän silmää iskien. »Mutta
katsokaapa. Mitä enemmän mies tuntee olevansa yksin, sitä
vähemmän voi hän olla täysin varma yksinäisyydestään. Hänen
ympärillään on silloin pakostakin tyhjää alaa, ja se juuri tekee hänet
näkyväiseksi. Oletteko joskus katselleet kyntäjää kukkulalta tai
paimenta laaksosta? Oletteko joskus käyskennelleet pitkin kallioita ja
nähneet miehen astelevan hietikolla? Etteköhän olisi nähneet hänen
tappavan ravun, ja etteköhän olisi tuntenut, oliko se velkojanne? Ei!
Ei! Ei! Älykkään murhaajan, niinkuin te tai minä olisimme, on
mahdotonta noudattaa sitä suunnitelmaa, että hankkii varmuuden
siitä ettei kukaan ole näkemässä.»

»Mutta mikä olisi toinen suunnitelma?»

»On ainoastaan yksi», vastasi pappi. »Menetellä niin, että jokainen

katselee jonnekin muualle. Mies on kuristettu aivan Epsomin suuren
kilpa-ajoradan lähellä. Joku olisi voinut nähdä sen tapahtuvan, jos
rata olisi ollut tyhjä — joku kuljeskelija pensaikossa tai pyöräilijä
kukkuloilla. Mutta kukaan ei olisi voinut nähdä sitä, kun rata oli
täynnä kansaa ja koko katsomo kiljui, juuri kun mielihevonen voitti
tai hävisi. Kaulahuivin voi kiristää, ruumiin voi laahata oven taa
silmänräpäyksessä — niin pitkässä kuin tuo silmänräpäys oli.»

»Samoin on tietysti käynyt», jatkoi hän kääntyen Flambeiuhon,

»tuolle miesparalle huvimajan alla. Hänet pudotettiin reiästä — se ei
ollutkaan satunnainen reikä — juuri sillä dramaattisella hetkellä, kun
suuren viulunsoittajan jousi, tai suuren laulajan ääni nosti innon
korkeimmilleen. Ja tämä murhaisku ei tietenkään ollut ainoa. Tuon
pikku tempun on Musta Ned juuri oppinut vanhalta Rumpujen
Jumalaltaan.»

»Siis Malvoli…», alkoi Pooley.

»Malvolilla», sanoi pappi, »ei ole mitään tekemistä tässä asiassa.

Minä voin sanoa, että hänellä on muutamia italialaisia tovereita,
mutta meidän rakastettavat ystävämme eivät ole italialaisia. He ovat
octerooneja ja eri vivahduksisia sekarotuisia Afrikasta, mutta minä
pelkään, että me englantilaiset luulemme kaikkien ulkomaalalsten
olevan samaa maata, kun he vain ovat tummia ja likaisia.»

»Ja niinpä» lisäsi hän hymyillen, »pelkään minä etteivät

englantilaiset osaa tehdä pienintäkään eroitusta minun uskontoni
siveellisen tuloksen ja voodoo'n opin välillä.»

*****

Kevään liekki oli hulmahtanut ilmi Seawoodissa, täyttäen sen

rannikot perheillä ja kylpypuuhilla, kiertelevillä saarnamiehillä ja
neekeri-ilveilijöillä, ennenkuin molemmat ystävämme näkivät sen
taas, kauan sen jälkeen kuin tuon omituisen salaisen seurueen
takaa-ajo oli loppunut. Mutta heidän aikeittensa salaisuus sammui
joka tapauksessa heidän mukanaan. Hotellinomistaja löydettiin
kuolleena ajelehtimassa meressä, niinkuin levä. Hänen oikea
silmänsä oli rauhassa sulkeutunut, mutta vasen oli ammollaan ja
läikkyi kuin lasi kuunvalossa. Musta Ned oli yllätetty penikulman
päässä sieltä ja hän oli tappanut kolme poliisia vasemmalla
nyrkillään. Jälelle jäänyt upseeri oli hämmästynyt, tai oikeastaan
pelästynyt — ja neekeri oli livistänyt tiehensä. Mutta tämä riitti
lietsomaan tuleen kaikki englantilaiset sanomalehdet, ja parin
kolmen kuukauden aikana oli Britannian keisarikunnan tärkein yritys
estää tuon neekeriuroon — joka hän oli kahdessa merkityksessä —
pääsemästä pakoon mistään englantilaisesta satamasta. Henkilöt,
joiden ulkonäkö hiukankin muistutti häntä, saivat alistua hyvin
omituisiin tarkastuksiin: heidän täytyi pestä kasvonsa ennen laivaan
astumista, aivankuin kaikilla valkonaamoilla olisi maalatut kasvot.
Jokainen neekeri Englannissa asetettiin erikoisen valvonnan alaiseksi
ja pakotettiin ilmoittautumaan viranomaisille; lähtevät laivat olisivat
mieluummin ottaneet matkaan lohikäärmeen kuin neekerin. Sillä oli
huomattu kuinka peloittava, laaja ja vaitelias tuon villin, salaisen
seuran voima oli, ja siihen aikaan kun Flambeau ja isä Brown
nojasivat rantakaiteeseen huhtikuussa, merkitsi Musta Mies
Englannissa jokseenkin samaa, mitä se kerran oli merkinnyt
Skotlannissa.

»Hänen täytyy kai yhä olla Englannissa», huomautti Flambeau, »ja

sitäpaitsi mainion hyvässä kätkössä. Hänet olisi kai saatu kiinni
satamassa, jos hän vain olisi valkaissut kasvonsa».

»Kuten näette, on hän tosiaan taitava mies», sanoi isä Brown

puolustellen. »Ja minä olen varma siitä, ettei hän ole valkaissut
kasvojaan.»

»Mutta mitä hän sitten tekisi?»

 »Minä luulen», sanoi isä Brown, »että hän mustaisi kasvonsa.»

Nojatessaan liikkumattomana kaidepuuhun sanoi Flambeau

naurahtaen:

»Hyvä ystävä!»

Isä Brown, joka myöskin nojasi liikkumattomana kaidepuuhun,

osoitti sormellaan neekereitä, jotka noetuin kasvoin lauloivat
hietikolla.
JOHN BOULUOIS'N OMITUINEN
RIKOS

Herra Calhoun Kidd oli hyvin nuori mies, jolla oli vanhat omaan
jäykkyyteensä kuivettuneet kasvot, sinisentumman tukan ja mustan,
perhosmaisen kaularöyhelön reunustamat. Hän edusti Englannissa
suurta amerikkalaista lehteä nimeltä Lännen aurinko, jota piloilla
sanottiin »Nousevaksi auringonlaskuksi».

Tähän sisältyi viittaus suureen sanomalehtijulistukseen, jonka

tekijäksi mainittiin Kiddiä itseään, jossa väitettiin »auringon rupeavan
nousemaan lännestä, jos Amerikan kansalaiset vain hiukan
enemmän ponnistaisivat.» Muuten ne, jotka tekevät pilaa
amerikkalaisista sanomalehdistä, unohtavat erään asian, joka
tavallaan selittää sen. Sillä samalla kun Yhdysvaltojen
sanomalehdistö suosii hassuttelevaa jokapäiväisyyttä, siinä
täydellisesti voittaen englantilaisen, osoittaa se samalla todellista
innostusta kaikkein syvimpiin sielutieteellisiin kysymyksiin, joista
Englannin lehdet eivät välitä, tai joista ne eivät tiedä mitään. Aurinko
oli täynnä kaikkein juhlallisimpia, kaikkein hassunkurisimmalla tavalla
käsiteltyjä aiheita. William James kummitteli siellä »Weary Willien»
rinnalla, ja pragmatistit vaihtelivat painijoiden kanssa sen pitkässä
valokuvasarjassa.

Kun nyt eräs hyvin vaatimaton oxfordilainen tutkija nimeltä John

Bouluois kirjoitti erääseen hyvin vähän luettuun aikakauskirjaan
nimeltä Luonnonfilosoofinen kuukauslehti sarjan artikkeleita, esittäen
heikkoja kohtia Darwinin kehitysopissa, ei siitä näkynyt riviäkään
englantilaisissa lehdissä, vaikka Bouluois'n mielipiteet, jotka selittivät
maailman kaikkeuden jokseenkin muuttumattomaksi, vaikka
satunnaiset mullistukset sitä joskus järkyttyvätkin, olivat verrattain
muodissa Oxfordissa, siinä määrin, että ne olivat saaneet nimen
katastrofismi [mullistusoppi]. Mutta monet amerikkalaiset lehdet
ryhtyivät taisteluun, ikäänkuin suurikin tapaus olisi ollut
kysymyksessä, ja Aurinko heitti herra Bouluois'n varjon
jättiläismäisenä sivujensa yli. Siinä ilmestyi arvokkaita, älykkäitä ja
innokkaita kirjoituksia, joiden otsakkeet kuitenkin olivat
tietämättömän kiihkoilijan kirjoittamia, otsakkeita sellaisia kuin
»Darwinin roskaoppi» — »Kriitikko Bouluois sanoo, että se herättää
pahennusta» — tai »Tule katastrofistiksi, sanoo ajattelija Bouluois.»
Ja herra Calhoun Kidd, Lännen Auringosta oli saanut tehtäväkseen
mennä perhoskaulahuivineen ja kalmaisine kasvoineen pieneen
taloon Oxfordin ulkopuolella, missä »ajattelija» Bouluois eli
onnellisessa tietämättömyydessä tästä arvonimestään.

Sallimuksen uhriksi joutunut filosofi oli hiukan välinpitämättömällä

tavalla luvannut ottaa vastaan haastattelijan ja oli määrännyt ajaksi
kello yhdeksän samana iltana.

Kesäillan viimeinen hehku ympäröi Cumnorin ja katalat, metsäiset

kukkulat, kun tuo romanttinen yankee haki epäröiden tietään ja tutki
ympäristöä, ja Nähdessään oven olevan avoinna läänityslaitoksen
aikuiseen maalaisravintolaan nimeltä »The Champion Arms», astui
sisään kyselemään.

Baarissa soitti hän kelloa ja sai odottaa hetkisen vastausta siihen.

Ainoa läsnäoleva henkilö oli laiha, punatukkainen mies, puettuna
väljiin ratsastusvaatteihin. Hän joi hyvin huonoa viskyä, ja poltti
hyvin hyvää sikaria. Visky oli tietysti The Champion Arms parasta
valiolajia, sikarin oli hän kai tuonut mukanaan Lontoosta. Ei mikään
voinut olla vastakohtaisempaa kuin amerikkalaisen reipas joustavuus
ja toisen kyynillinen huolettomuus, mutta vieraan lyijykynä ja
avonainen muistikirja, sekä hänen vilkkaiden, sinisten silmiensä ilme
sai Kiddin — sattuvasti — arvaamaan, että hän oli ammattiveli.

»Tekisittekö minulle sen palveluksen», kysyi Kidd kansansa

luonteenomaisella kohteliaisuudella, »että neuvoisitte minut Gray
Cottageen, missä herra Bouluois minun tietääkseni asuu?»

»Se on muutaman askeleen päässä tuolla päin», sanoi

punatukkainen mies heiluttaen sikariaan. »Minä lähden itsekin
sinnepäin parin minuutin kuluttua, mutta minä menen Pendragon
puistoon aikani kuluksi.»

»Mikä Pendragon puisto on?» kysyi Calhoun Kidd. »Sir Claude

Championin maatila. Oletteko tullut senkin vuoksi?» kysyi toinen
musteritari ylös katsahtaen. »Olettehan sanomalehtimies, eikö
totta?»

»Minä olen menossa tapaamaan herra Bouluoista», sanoi Kidd.

»Minä olen tullut tapaamaan rouva Bouluoista», vastasi toinen.

»Mutta minä en hae häntä kotoa.»
 Ja hän nauroi sangen epämiellyttävästi.

»Huvittaako mullistusoppi teitä», kysyi yankee ihmetellen.

»Minua huvittavat mullistukset, ja niitä tulee siellä tapahtumaan»,

vastasi hänen toverinsa jörösti. »Minun urani on likainen, enkä sitä
muuksi väitäkkään.»

Näin sanoen sylkäsi hän lattialle. Tästä teosta huolimatta saattoi

kuitenkin heti päättää miehen saaneen gentlemanin kasvatuksen.

Amerikkalainen sanomalehtimies katseli häntä nyt

tarkkaavaisemmin. Hänen kasvonsa olivat kalpeat ja epäsäännölliset,
ja niissä hehkuivat hälventyneitten intohimojen jäljet, muuten olivat
ne älykkäät ja tunteelliset. Hänen pukunsa oli halpa ja huolimaton,
mutta hänen toisen kätensä pitkässä, hoikassa sormessa oli kallis
kantasormus. Hänen nimensä oli James Dalroy, kuten keskustelun
jatkuessa ilmeni; hän oli konkurssin tehneen irlantilaisen
maaylimyksen poika ja palveli eräässä hienoston lehdessä nimeltä
Yhteiskunnan Turva, jota hän halveksi sydämensä pohjasta,
reporterina tai jonkunmoisena ikävä sanoa vakoilijana.

Yhteiskunnan Turva ei valitettavasti tuntenut minkäänlaista

mielenkiintoa Bouluois'n Darwin-selityksiin nähden, jotka olivat niin
innostuttaneet Lännen Auringon päät ja sydämet. Dalroy oli
nähtävästi tullut tänne vainuamaan jotain skandaalin alkua, mikä
hyvin saattaisi päättyä avioero-oikeudessa, ja joka tällä hetkellä
kehkeysi Grey Cottagessa tai Pendragon Parkissa.

Lännen Auringon lukijat tunsivat Sir Claude Championin aivan yhtä

hyvin kuin herra Bouluois'n. Samalla tavoin kuin paavin ja Derby-
kilpailujen voittajankin; mutta tieto heidän läheisestä
tuttavuudestaan olisi Kiddistä tuntunut peräti oudolta. Hän oli kuullut
ja kirjoittanut ja väittänyt tuntevansakin sir Claude Championin
yhtenä Englannin etevimmistä ja tunnetuimmista pohatoista,
suurena urheilijana, joka purjehti jahdillaan maailman ympäri,
suurena matkustajana, joka julkaisi kirjoja Himalajasta, poliitikkona,
joka hallitsi valitsijakuntaa jonkunmoisen vanhoillis-kansanvaltaisen
klubin avulla, ja vielä suurena taiteen, kirjallisuuden ja musiikin
harrastajana, ja ennen kaikkea toimivana henkilönä. Sir Claude oli
suuremmoinen ilmiö muittenkin kuin amerikkalaisten silmissä. Hänen
kaikkikäsittävässä sivistyksessään ja rauhattomassa julkisuudessaan
oli jotain renesanssiruhtinaan tapaista; hän ei ainoastaan ollut suuri
taiteenharrastaja, vaan innokaskin. Mutta hänessä ei ollut mitään
tuosta pintapuolisuudesta, jota tarkoitetaan sanalla dilettante.

Nuo moitteettomat kotkankasvot tummansinisine italialaisine

silmineen, jotka usein olivat valokuvatut sekä Yhteiskunnan Turvaa
että Lännen Aurinkoa varten, tekivät jokaiseen sen vaikutuksen, että
hän oli mies, jota kunnianhimo kalvoi kuin tuli tai sairaus. Mutta
vaikka Kidd tiesi koko joukon asioita Sir Claudesta — todellisuudessa
paljon enemmän kuin tietää, mistä oli — ei hän hurjimmissa
unelmissaankaan olisi uskaltanut yhdistää hienoa ylimystä äsken
löydettyyn mullistusopin keksijään, tai arvella, että Sir Claude
Champion ja herra John Bouluois olisivat läheisiä ystäviä. Mutta
sellainen oli asianlaita Dalroyn ilmoitusten mukaan. Nuo molemmat
olivat olleet tovereita koulussa ja yliopistossa, ja vaikka he olivatkin
joutuneet aivan erilaisiin yhteiskunnallisiin asemiin, sillä Champion oli
suuri maanomistaja ja miljoonamies, kun Bouluois oli vain köyhä
oppinut ja viimeaikoihin saakka täysin tuntematon, pysyivät he
kuitenkin hyvin läheisissä kosketuksissa toisiinsa. Ja olihan Bouluois'n
maja aivan Pendragon-puiston aitauksen ulkopuolella.
 Mutta pysyisivätkö molemmat miehet kauemmin ystävinä, se oli
vaikea, kiusallinen kysymys. Vuotta tai paria sitten oli Bouluois
mennyt naimisiin kauniin, melko etevän näyttelijättären kanssa, jota
hän jumaloi samalla aralla ja kömpelöllä tavallaan. Molempien
talojen läheisyys oli antanut tuolle sammuneelle suuruudelle
tilaisuuden käyttäytyä tavalla, mikä herätti tuskallista ja alhaista
huomiota. Sir Claude osasi esiintyä mestarillisesti, ja hän näytti
tuntevan sairaalloista iloa häikäilemättömästä vehkeilystä, mikä ei
tuottanut hänelle minkäänlaista kunniaa. Pendragonen palvelijat
toivat vähä väliä kukkia rouva Bouluois'ille, vaunut ja automobiilit
hakivat hänet vähänväliä hänen asunnostaan, tanssiaisia ja
naamiaisia pidettiin tuontuostakin linnassa, ja parooni loisti niissä
rouva Bouluois'n kanssa, joka oli kuin Rakkauden ja Kauneuden
jumalatar turnajaisissa. Samana iltana, jolloin herra Kidd aikoi
kuunnella esitystä mullistusopista, oli Claude Champion pannut
toimeen ulkoilmaesityksen Romeosta ja Juliasta, jossa hän aikoi
näytellä Romeota ja Julian osaa eräs, jonka nimeä on tarpeeton
mainita.

»Minä luulen, että se ei mene pamauksetta», sanoi nuori,

punatukkainen mies, nousten seisoalleen ja pudistellen itseään.
»Ukko Bouluois saattaa suuttua — tai Champion voi suuttua. Mutta
jos hän suuttuu, on hän tyhmä. Mutta minä en luule, että se on
mahdollista.»

»Hän on mies, jolla on suuri älyllinen voima», sanoi Calhoun Kidd

syvällä äänellä.

»Kyllä», vastasi Dalroy. »Mutta mies, jolla on niin suuri älyllinen

voima, ei voi olla sellainen sokea narri kuin kaikki tämä osoittaa.
Aiotteko jatkaa matkaanne? Minä lähden itsekseni käyskelemään
minuutin tai parin perästä.»

Juotuaan lasin maitoa ja soodaa lähti Calhoun Kidd ripeästi

kulkemaan Grey Cottageen vievää tietä pitkin, jättäen kyynillisen
neuvojansa viskyn ja tupakan ääreen. Päivän viimeinenkin valo oli
sammunut, pilvet olivat tummanharmaita, vihreään vivahtaen kuin
liuskakivi, tähti tuikki siellä täällä, mutta lännen puolella oli
kirkkaampaa ennustaen kuun nousua.

Grey Cottage, joka sijaitsi korkeiden jäykkien piikkipensasaitojen

ympäröimän neliön keskellä, oli niin piilossa puiston kuusikujien
takana, että Kidd ensin piti sitä puiston vartijan majana. Löydettyään
kuitenkin nimen ahtaasta puuovesta ja nähtyään kellostaan, että
»ajattelijan» tapaamisaika oli juuri tullut, astui hän esiin ja kolkutti
pääovelle. Pensasaidan sisäpuolelle tultuaan huomasi hän, että talo,
niin vaatimaton kuin olikin, oli laajempi ja paljon komeampi kuin
ensikatsannolla, ja aivan toisenlainen kuin ovenvartijan maja.
Koirankoppi ja mehiläispesä seisoivat sen edustalla vanhanaikaisen
englantilaisen maalaistalon tunnusmerkkeinä. Kuu nousi juuri
uhkeiden päärynäpuuistutusten takaa. Koira, joka tuli ulos kopista,
oli arvokkaan näköinen ja näytti epäröivän haukkuako, ja vaatimaton
miespalvelija, joka aukaisi oven, oli lyhytsanainen, mutta
kunnioittava.

»Herra Bouluois, sir», sanoi hän, »pyysi minua esittämään

anteeksipyyntönsä, sillä hänen täytyi äkkiä lähteä ulos.»

»Mutta kuulkaahan», sanoi haastattelija korottaen ääntään, »me

olimme sopineet ajasta. Tiedättekö minne hän meni?»