Endless Ebook, One Click Away – Start Downloading at ebookname.

com

Class Culture and Suburban Anxieties in the

Victorian Era Routledge Studies in Nineteenth
Century Literature 1st Edition Lara Baker Whelan

https://ebookname.com/product/class-culture-and-suburban-
anxieties-in-the-victorian-era-routledge-studies-in-
nineteenth-century-literature-1st-edition-lara-baker-whelan/

OR CLICK HERE

DOWLOAD EBOOK

Browse and Get More Ebook Downloads Instantly at https://ebookname.com

Click here to visit ebookname.com and download ebook now
Instant digital products (PDF, ePub, MOBI) available
Download now and explore formats that suit you...

London and the Culture of Homosexuality 1885 1914

Cambridge Studies in Nineteenth Century Literature and
Culture 1st Edition Matt Cook

https://ebookname.com/product/london-and-the-culture-of-
homosexuality-1885-1914-cambridge-studies-in-nineteenth-century-
literature-and-culture-1st-edition-matt-cook/

Cold War Literature Writing the Global Conflict

Routledge Studies in Twentieth Century Literature 1st
Edition Andrew Hammond

https://ebookname.com/product/cold-war-literature-writing-the-
global-conflict-routledge-studies-in-twentieth-century-
literature-1st-edition-andrew-hammond/

Luce Irigaray and Premodern Culture Thresholds of

History Routledge Studies in Renaissance Literature and
Culture 1st Edition Theresa Krier

https://ebookname.com/product/luce-irigaray-and-premodern-
culture-thresholds-of-history-routledge-studies-in-renaissance-
literature-and-culture-1st-edition-theresa-krier/

Steel Designers Manual The Steel Construction Institute

Sixth Edition The Steel Construction Institute

https://ebookname.com/product/steel-designers-manual-the-steel-
construction-institute-sixth-edition-the-steel-construction-
institute/
Analysis Fate and Removal of Pharmaceuticals in the
Water Cycle Volume 50 Comprehensive Analytical
Chemistry Comprehensive Analytical Chemistry 1st
Edition Mira Petrovic
https://ebookname.com/product/analysis-fate-and-removal-of-
pharmaceuticals-in-the-water-cycle-volume-50-comprehensive-
analytical-chemistry-comprehensive-analytical-chemistry-1st-
edition-mira-petrovic/

Bedside Cardiology 1st Edition Achyut Sarkar

https://ebookname.com/product/bedside-cardiology-1st-edition-
achyut-sarkar/

The Molecular Nutrition of Amino Acids and Proteins A

Volume in the Molecular Nutrition Series 1st Edition
Dominique Dardevet (Ed.)

https://ebookname.com/product/the-molecular-nutrition-of-amino-
acids-and-proteins-a-volume-in-the-molecular-nutrition-
series-1st-edition-dominique-dardevet-ed/

Excursions 1st Edition Michael D. Jackson

https://ebookname.com/product/excursions-1st-edition-michael-d-
jackson/

Athens and Macedon Attic Letter Cutters of 300 to 229 B

C Volume 38 Hellenistic Culture and Society First
Edition Tracy

https://ebookname.com/product/athens-and-macedon-attic-letter-
cutters-of-300-to-229-b-c-volume-38-hellenistic-culture-and-
society-first-edition-tracy/
The Founding Myths of Israel Nationalism Socialism and
the Making of the Jewish State Zeev Sternhell

https://ebookname.com/product/the-founding-myths-of-israel-
nationalism-socialism-and-the-making-of-the-jewish-state-zeev-
sternhell/
 Class, Culture and
Suburban Anxieties in the
Victorian Era
Routledge Studies in
Nineteenth-Century Literature

1. Nineteenth-Century Narratives
of Contagion
‘Our Feverish Contact’
Allan Conrad Christensen

2. Victorian Servants, Class, and the

Politcs of Literacy
Jean Fernandez

3. Christian and Lyric Tradition in

Victorian Women’s Poetry
F. Elizabeth Gray

4. Class, Culture and Suburban

Anxieties in the Victorian Era
Lara Baker Whelan
 Class, Culture and
Suburban Anxieties in the
Victorian Era

Lara Baker Whelan

New York London

First published 2010
by Routledge
270 Madison Ave, New York, NY 10016

Simultaneously published in the UK

by Routledge
2 Park Square, Milton Park, Abingdon, Oxon OX14 4RN

Routledge is an imprint of the Taylor & Francis Group, an informa business

This edition published in the Taylor & Francis e-Library, 2009.

To purchase your own copy of this or any of Taylor & Francis or Routledge’s
collection of thousands of eBooks please go to www.eBookstore.tandf.co.uk.

© 2010 Taylor & Francis

All rights reserved. No part of this book may be reprinted or reproduced or utilised
in any form or by any electronic, mechanical, or other means, now known or hereaf-
ter invented, including photocopying and recording, or in any information storage or
retrieval system, without permission in writing from the publishers.

Trademark Notice: Product or corporate names may be trademarks or registered trade-

marks, and are used only for identification and explanation without intent to infringe.

Library of Congress Cataloging in Publication Data

Whelan, Lara Baker, 1966–
Class, culture and suburban anxieties in the Victorian era / by Lara Baker Whelan.
p. cm.—(Routledge studies in nineteenth-century literature ; 4)
Includes bibliographical references and index.
1. English fiction—19th century—History and criticism. 2. Middle class in
literature. 3. Suburbs in literature. 4. Suburban life in literature. 5. Middle class—
Great Britain—History—19th century. 6. Suburbs—Great Britain—History—19th
century. 7. Suburban life—Great Britain—History—19th century. I. Title.
PR878.M53W47 2009
823'.8093552—dc22
2009024921

ISBN 0-203-86402-6 Master e-book ISBN

ISBN10: 0-415-80217-2 (hbk)

ISBN10: 0-203-86402-6 (ebk)

ISBN13: 978-0-415-80217-8 (hbk)

ISBN13: 978-0-203-86402-9 (ebk)
 To Paul, who was there in the beginning, and to John
Raymond and Bonnie Victoria, who helped see it to the end.
Contents

List of Figures ix
Acknowledgments xi

1 Introduction: “Scenes of Peace and Quietude,” or Victorian

Fantasies of Suburban Utopia 1

2 Dying of One’s Neighbors: Victorian Suburban Literature and

Its Deconstruction of the Suburban Ideal 24

3 Where There Is No Profligacy, Drunkenness or Crime:

Representations of the Working Class and Origins of Suburban
Anxieties 40

4 Cracks in the Façade: Looking Behind the Cult of the

Picturesque in Victorian Suburban Fiction 59

5 Controlling “That Region of Irregular Bodies”: The

Uninhabitable House and the Suburban Ghost Story 75

6 Gothic Terrors: The Suburban Ruin and Sensation Fiction 99

7 Sublime Suburbs 120

8 Conclusion: The Death of the Suburban Ideal and the Rise of

the “New” Suburban, 1880–1914 140

Appendix 159
Notes 161
Bibliography 167
Index 175
Figures

1.1 Nineteenth-century London expansion. 4

1.2 Ealing, 1881: an example of an ideal suburb. 15

2.1 The vision of the City from which suburbanites

wanted to escape. 25

2.2 The crowds in Regent’s Park, bordering the northern

suburbs. 36

2.3 The crowds on Hampstead Heath. 37

3.1 Umbrella mender and ginger-beer sellers on Clapham

Common, 1877. 44

6.1 Gustave Doré’s view of London from a train, 1872. 109

A.1 Outline Map of Greater London. 159

Acknowledgments

This work could not have been fi nished, or even begun, without the help
of the following people: Dr. Barbara Gates, whose support, constructive
criticism and timely suggestions helped me take this work further than I
ever foresaw; Dr. Michael Cotsell, whose ability to suggest entirely new
vistas of significance with a single comment gave me the insight I needed to
pull all the various threads into a coherent whole; Dr. Carl Dawson, whose
unwillingness to be easily convinced encouraged me to always think of the
audience beyond myself; Dr. Julie Early, whose work and collegial support
inspired me to keep on, knowing I was not the only one who found the
suburbs a fascinating subject; and all those friends and colleagues who so
generously invested time and effort in critiquing the many incarnations of
this work. Also to Dr. John Spiers, whose positive response to portions of
this work helped sustain its growth. Thanks also to the University of Dela-
ware Memorial Library staff, Berry College and the Interlibrary Loan staff,
without whom this project would not have been possible.
Finally, parts of the Introduction and Chapter 5 were fi rst published
as “Between Worlds: Class Identity and Suburban Ghost Stories, 1850–
1880” in Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature
35.1 (March 2002): 133–148 and are reprinted with permission; parts of
Chapter 8 were fi rst published as “The Clash of Space and Culture: Giss-
ing and the Rise of the ‘New’ Suburban” in Gissing and the City: Cultural
Crisis and the Making of Books in Late Victorian England, ed. John Spiers
(Palgrave Macmillan, 2006) and are reprinted with permission of Palgrave
Macmillan.
1 Introduction
“Scenes of Peace and Quietude,” or
Victorian Fantasies of Suburban Utopia

Imagine yourself walking down a street in the London metropolitan area,

circa 1860. Mud sucks at your feet as you walk; the straw that has been put
down to absorb moisture has long since outlasted its usefulness and merely
gets in your way, releasing a faint whiff of mildew at every step. When the
breeze picks up, you get pungent reminders that there is an open sewer or
a multitude of bad drains, or both, somewhere nearby, and you begin to
wonder just what, exactly, has made the streets so muddy. As you pick your
way carefully down the street, trash whirls around your legs and ankles,
and occasionally you see what you believe to be half a plate or a bit of tea-
cup scudding across one of the many empty lots. Broken bricks, bottles and
a variety of discarded building materials lie in abandoned heaps at street
corners and in side yards, and although you cannot see them, you get the
distinct impression that someone in the area is raising pigs.
Having reached your destination, a small semi-detached brick house
with a paved garden, you follow the gravel path to the front door and
knock. Upon entering you immediately sense, both by feel and by smell, the
damp that pervades the house. While you wait to be announced, you nudge
the hall carpet with your foot; immediately a bevy of black beetles and
centipedes scurries for cover. You shiver as a draft of cold air blows across
your neck, and you wonder how anyone could be expected to stay healthy
living in a home, and a neighborhood, such as this.
Where are you? Seven Dials? Shoreditch? Some run-down lane in the
East End? Might it surprise you to fi nd that you have been visiting one of
the newest suburban developments in Shepherd’s Bush, or Belsize Park, or
Tooting Bec? It certainly surprised many of those middle-class families who
moved to the suburbs in the second half of the nineteenth century, looking
for peace, quiet, privacy and an alternative to the unhealthy atmosphere
of the City. Instead of a green suburban idyll, what they found, in many
cases, was a repetition of the evils of urban living they had been trying to
escape: bad drains, little public sanitation, poorly constructed houses that
were as damp as any lower-class hovel in the city, and less privacy than they
had been led to expect. Certainly, there was no guarantee that the neigh-
bors were as respectable as they might have wished. Of course, it is not
2 Class, Culture and Suburban Anxieties in the Victorian Era
unreasonable to fi nd that space on the boundary between urban and rural
would include many of the qualities of both. If we subtract the garbage
and building debris, the preceding description of a typical suburban house
could as easily be of a cottage in a sleepy agricultural village as an urban
two-up two-down. However, the Victorian middle class expected more of
their suburbs—and suburban space was very much considered “theirs.”
That the middle class came into its own in Britain in the nineteenth cen-
tury is well documented, but despite its continued consolidation of power
and cultural dominance throughout the century, the issue of class identifi-
cation—who was in, who was out and how one was to know—remained a
contested issue, primarily among those who considered themselves “in.” As
membership in the middle class grew throughout the century, and as mem-
bers of that class tried to fi nd ways both to defi ne themselves in contrast to
other classes and to solidify their power base, the suburb and its attendant
lifestyle came to represent everything that was vital to the middle class’s
perception of itself. Cultural, social and literary critics have investigated
the ways in which middle-class identity is constructed in Victorian texts for
many decades, but very little has been written about the suburbs as a site of
the struggle to defi ne and codify class identification in the so-called High
Victorian period. Supposedly, the suburb engendered domesticity, provided
privacy and protection from the masses, promoted respectability and simu-
lated the country-house lifestyle on a scale that was less grand, less wasteful
and altogether more in line with middle-class values of prudence, propri-
ety and comfort than actual country-house living. Presumably, only those
who had achieved middle-class status, as defi ned by salary and occupation,
could afford to live there, and, as there was nothing there but street upon
street of houses, no one but those in the middle class would want to go
there. This was the theory; the reality turned out to be quite different.
The notion that the nineteenth-century suburbs might have something
interesting to tell us about the development of Victorian culture remained
relatively uninvestigated until the last third of the twentieth century. In
the 1970s, several geographers and sociologists, led by H. J. Dyos, became
interested in the Victorian suburb as a historical artifact and studied
exactly who moved into and out of the suburbs, what kinds of businesses
were established, what rents were charged, how many families lived in each
house, how long houses remained unlet and other minutiae of Victorian
suburban life. What they found was surprising, to say the least. Rather than
a vast band of quiet middle-class households, what these scholars found
was a constantly shifting, economically unstable, socially heterogeneous
space where once-respectable middle-class neighborhoods could become
working-class refuges within ten years, and full-blown slums within forty.
Knowing what suburban realities were, where and, perhaps more impor-
tantly, what was the Victorian response to suburban living? We should
expect to see this response emerge in a variety of mid-century texts, given
that the Victorian middle class had invested heavily in suburbia1 (in every
Exploring the Variety of Random
Documents with Different Content
egli faceva perdere la memoria ai testimoni, e ingarbugliava le idee
ai giudici, e metteva la stracchezza addosso ai carnefici. Tutto veniva
da lui. Se la strega durante la tortura moriva, era il diavolo che
l'aveva strozzata, per impedirle di parlare; se la strega si uccideva da
sè stessa, era il diavolo che a ciò l'aveva spinta, affinchè non si
potesse più fare il processo. In Lindheim, villaggio dell'Assia, cinque
o sei donne furono accusate d'aver dissotterrato un bambino e
d'essersene servite per la manipolazione della consueta broda delle
streghe. Torturate in regola, esse confessarono il delitto. Allora il
marito di una di esse tanto s'adoperò che potè ottenere si facesse
una visita al camposanto, per meglio accertarsi della cosa. Aperta la
fossa, il corpicino apparve intatto nella sua bara; ma l'inquisitore,
senza punto smarrirsi, disse che quella doveva essere una illusione
del diavolo maledetto, e che essendoci la confessione delle colpevoli
non era da cercar altro, ma era da dar corso alla giustizia, a onore e
gloria della santissima Trinità: e le donne furono bruciate vive.
Per render vane le frodi e le gherminelle del diavolo, si usavano in
varii luoghi varii accorgimenti e rimedii: si vestiva la strega di una
camicia tessuta e cucita in un sol giorno, le si dava bere un intruglio
fatto di cose benedette, si aspergevano d'acqua benedetta gli
stromenti di tortura, si bruciavano certe erbe, ecc. ecc. Fosse in
grazia di tali pratiche, fosse per altra ragione, certo si è che assai di
rado riusciva il diavolo a porgere alle streghe e agli stregoni amici
suoi ajuto veramente efficace e durevole. Lo storico siciliano
Tommaso Fazello (1498-1570) narra di certo mago Diodoro, che
ajutato dal diavolo scappava di mano alle guardie, e volava per l'aria,
da Catania a Costantinopoli. Il giuoco durò un pezzo; ma finalmente
il vescovo Leone potè mettergli le mani addosso, e lo fece gettar
vivo in una fornace ben accesa, d'onde quegli non uscì più, o uscì
solo per andar capofitto in inferno.
Il primo a insorgere contro la odiosa superstizione, e contro gli
orribili effetti suoi, fu nel secolo XVI il famoso Cornelio Agrippa di
Nettesheim, seguito e superato dal suo proprio discepolo Giovanni
Weier (1518-88) il cui libro fa epoca. I difensori della retta ragione e
della umanità si moltiplicarono poi rapidamente; ma la battaglia da
essi combattuta non fu coronata di vittoria se non assai tardi. Le
ultime vittime della superstizione caddero in Europa nella seconda
metà del secolo scorso: fuori d'Europa, nel Messico, due roghi si
accesero ancora nel 1860 e nel 1873.
L'Inquisizione è morta, e sono finiti i processi per istregoneria; ma
non è morta la stolta credenza, nè sono finiti i lamenti di coloro che
la serbano viva; e non passa anno senza che venga alla luce, scritto
da un qualche teologo fallito e frenetico, un libro in cui si grida che il
mondo è nelle mani del diavolo, e che i satelliti del diavolo,
ammaestrati da lui, corrompono con l'arti loro ogni cosa, insidiano e
sopraffanno i buoni. Il mondo è pieno di stregoni, camuffati in altra
maniera, ma non meno tristi e pericolosi degli antichi, e, quel ch'è
peggio, il diavolo, lor buon signore, ha finalmente trovato il modo
d'impedire che sieno bruciati. Se si potessero ancora bruciare, a
tutto ci sarebbe rimedio.
 Capitolo X.
L'INFERNO.

Immaginate un mondo spartito in tre piani. Nel piano di sopra è il

paradiso, la reggia di Dio, la dimora degli angeli e dei beati,
sfolgorante di luce, risonante d'ineffabili armonie, odorosa di fiori
immarcescibili; è il regno della santità incorruttibile e della eterna
letizia. Nel piano di mezzo è questo mondo terreno, popolato da una
umanità decaduta e dogliosa, che pecca anelando al riscatto, e
spasima sognando beatitudine; è il regno della perpetua vicenda, del
cimento sempre rinovellato nella mescolanza del bene e del male.
Nel piano di sotto è l'inferno, la voragine tenebrosa, dove Satana e
gli angeli suoi, con l'infinito popolo dei dannati, pagano alla divina
giustizia un debito che mai non si salda; è il regno del peccato
irreparabile, della scelleratezza irredimibile, del dolore smisurato,
disperato ed eterno. A quest'ultimo regno è congiunta una regione
dove il peccato si ripara e si purga, dove il dolore è alleviato dalla
speranza; è il purgatorio, vestibolo bujo del cielo radioso.
Il regno di mezzo è come un vivajo immenso di anime, le quali
ininterrottamente ne emigrano, spartite in doppia corrente, l'una che
sale al cielo, l'altra che scende all'inferno. Satana e la innumerevole
sua milizia non intendono ad altro fine, non ad altro usano l'arte e la
malvagità loro, che a trarre all'ingiù quante più anime possono, a
popolare l'inferno a scapito del paradiso. E della loro riuscita in tale
intento non si possono lagnare.
Ma dov'era propriamente l'inferno? Dice sant'Agostino, nel suo libro
della Città di Dio, che nessun uomo lo può sapere se Dio stesso non
glielo ha rivelato. Ciò non tolse tuttavia che le più disparate e le più
strane opinioni fossero espresse in proposito; e il regno dei dannati
fu posto nell'aria, nel sole, nella Valle di Giosafat, sotto i poli, agli
antipodi, dentro ai vulcani, nel centro della terra, nell'ultimo Oriente,
in isole remote, perdute in grembo di oceani sconosciuti, o, a
dirittura, fuori del mondo. Qualche esempio a tale riguardo potrà
bastare. Gregorio Magno racconta di un solitario dell'isola di Lipari,
che vide una volta il papa Giovanni e Simmaco precipitar nella bocca
di quel vulcano l'anima di Teodorico. Alberico delle Tre Fontane,
cronista francese morto nel 1241, dice, parlando dell'Etna, che le
anime dei dannati erano quivi portate quotidianamente a bruciar tra
le fiamme. Aimoino, monaco di Fleury sul finire del secolo X, e
Cesario di Heisterbach, narrano fatti e storie consimili. San
Brandano, navigando fuori dei termini del mondo conosciuto, vide
un'isola ignivoma, dove demonii in figura di fabbri ferrai
martellavano sulle incudini le anime arroventate. Nell'Huon de
Bordeaux, poema francese del secolo XIII, si dice che l'inferno è in
un'isola chiamata Moysant, e nell'Otinel, altro poema pure francese,
che esso è posto sotto la Tartaria. Ugone d'Alvernia trova l'adito
infernale nell'ultimo, favoloso Oriente.
L'opinione più comune tuttavia, e nel tempo stesso più naturale, era
quella che poneva l'inferno nelle viscere della terra, conformemente
a quanto già avevano creduto gli antichi. Così l'abisso era
spalancato, insidia e minaccia perpetua, sotto ai piedi dei peccatori e
dei giusti, e la corteccia terrestre diveniva un tenue solajo che
trepidava e fremeva per l'impeto delle fiamme penaci e pel mugghio
degli eterni tormenti. La terra, illuminata fuori dal sole, lieta di floridi
campi e di selve, rorida di acque, era come un frutto bacato che,
sotto vaga buccia, abbia fradicio il midollo; era com'un di quei pomi
che a detta dei viaggiatori nascevano sulle rive del Mar Morto, e che
coloriti e odorosi di fuori, erano, dentro, pieni di cenere. Il baco che
aveva ròsa e guasta la terra era Satana, cui Dante chiama il verme
reo che il mondo fora, e alla cui caduta dal cielo fa seguire, con
mirabile fantasia, la formazione del baratro infernale.
L'inferno doveva avere le sue bocche e i suoi aditi, necessarii, se non
altro, al disimpegno di quelle mille faccende che i diavoli avevano, al
loro andare, venire, frullare perpetuo. Negli Evangeli è cenno di
porte dell'inferno che non prevarranno contro la Chiesa; Cristo,
accingendosi a penetrar nei regni buj, grida ai principi delle tenebre
di aprir quelle porte, e non obbedito, le infrange. Dove fossero non si
sa con certezza. Gervasio di Tilbury dice ch'eran di bronzo, e che si
vedevano ancora, così infrante, in fondo a un lago, presso Pozzuoli.
Dante entra in inferno per una porta senza serrame, su cui si
leggono le parole di colore oscuro. Altre entrate ad ogni modo non
mancavano. Più di una caverna tortuosa e cupa, più di una voragine
sprofondante sotterra, fu creduta una bocca dell'inferno, e se alcuni
pensavano che dentro i vulcani abitassero i demonii e fossero
tormentate le anime dannate, altri dicevano i vulcani essere più
propriamente bocche e spiracoli dell'inferno, d'onde esalavano gli
ardori e il fumo dell'eterna fornace. In Irlanda il famoso pozzo di San
Patrizio metteva in purgatorio e in inferno. Nè mancavano, oltre gli
aditi ordinarii e stabili, gli straordinarii e avventizii. Il suolo si
lacerava per lasciar passare i demonii, o per ingojare vivi gli scellerati
maggiori. L'inferno era come un mostro immane sul cui corpo si
moltiplicavano le bocche, avide di procacciare nuova pastura al
ventre voraginoso. Non senza ragione dunque si vede rappresentato
l'inferno, nelle pitture e nei misteri del medio evo, sotto la forma di
una mostruosa bocca di drago che divora anime e vomita turbini di
fiamme e di fumo.

L'inferno è il regno del dolore e del bujo, come il paradiso è il regno

della letizia e della luce. Le tenebre vi sono dense, profonde, fatte in
qualche modo consistenti. La dolorosa valle d'abisso, dice Dante,

Oscura, profond'era e nebulosa,

Tanto, che per ficcar lo viso al fondo,
 Io non vi discernea nessuna cosa.

Essa è il cieco mondo, il loco d'ogni luce muto, la cui eterna caligine
è rotta solo dai sanguigni lampeggiamenti di quei nembi e vortici di
fiamme, dal corruscare delle brage ammontate, dei metalli colati.
Non mancò del resto chi disse il fuoco infernale aver l'ardore e non
la luce, esser nere le fiamme che mai non si spengono.
Il regno della morta gente è vasto e profondo, come si conviene
all'infinito popolo che vi si accoglie. In un antico poema
anglosassone si dice che Cristo ordinò a Satana di misurarlo, e
Satana trovò che dal fondo alla porta correvano 100,000 miglia.
Giova per altro avvertire che il gesuita Cornelio a Lapide (1566-
1637), autore di dieci volumi di commento sopra la Sacra Scrittura,
afferma non avere l'inferno più di dugento miglia italiane di
larghezza. Un buon teologo tedesco andò più in là e calcolò che una
capacità di un miglio per ogni verso basta a centomila milioni
d'anime dannate, le quali non hanno già a stare al largo e a loro
agio, ma le une sulle altre, pigiate, come le acciughe nel barile, o gli
acini dell'uva nel tino.
Dante ci descrive un inferno geometricamente costruito, diviso in
cerchi, che facendosi sempre più angusti, vanno digradando verso il
centro della terra. Tale struttura si ritrova in alcuni degli imitatori del
divino poeta, ma non in quelli che si possono in qualche modo
chiamare precursori suoi, negli autori delle Visioni. Qui l'inferno
descritto rassomiglia a una regione terrestre, salvo che è più orribile
assai d'ogni più orribile luogo che conoscano gli uomini, e non vede
mai lume di cielo. Vi si trovano montagne dirupate ed ignude, valli
asserragliate e ronchiose, precipizii spalancati, foreste d'alberi strani,
laghi color di bitume, paludi putride e tetre. Lo traversano per lungo
e per largo fiumi pigri o impetuosi, alcuni dei quali scaturiti dalle
viscere dell'Averno antico, l'Acheronte, il Flegetonte, il Lete, il Cocito,
lo Stige, che anche Dante descrive, o ricorda.
Non mancavano nel doloroso regno le città e le castella. Dante
dipinge la città di Dite, vallata d'alte fosse, con le torri eternamente
affocate, con le mura di ferro. Spesso l'inferno tutto intero è
considerato come una gran città, che prende il nome di Babilonia
infernale, e si oppone alla Gerusalemme celeste, come Satana si
oppone a Dio. Immaginate, dice san Bonaventura, una città vasta ed
orribile, profondamente tenebrosa, accesa di oscurissime e
terribilissime fiamme, piena di clamori spaventevoli e di urla
disperate; tale è l'inferno. Un poeta francescano del secolo XIII,
Giacomino da Verona, descrisse in due suoi poemi assai rozzi, ma
accesi di fede, le due città contrarie, l'una a riscontro dell'altra. La
Gerusalemme celeste è cinta d'alte mura, fondata di pietre preziose,
munita di tre porte più lucenti che stelle, adorna di merli di cristallo.
Le sue vie e le sue piazze sono lastricate d'oro e d'argento; i palazzi
risplendono nello sfoggio dei marmi, dei lapislazzuli, dei metalli
preziosi. Acque cristaline corrono per ogni banda e dànno alimento
ad alberi meravigliosi, a fiori soavissimi: l'aria pervasa da un lume
divino, è tutta un olezzo, e vibra di armonie sovrumane. Ben diversa
da quella è la Babilonia infernale.

La cità è granda et alta e longa e spessa

coperchiata da un irrefrangibile cielo di ferro e di bronzo, murata

tutt'intorno di macigni e di monti, corsa da torbide acque più amare
che il fiele, piena d'ortiche e di spine acute e taglienti come coltelli,
divorata da un furioso e perpetuo incendio. L'aria vi è pregna
d'incomportabile puzzo, sonante di spaventoso fragore.
Tra le cose più notabili di quella terra maledetta è, per testimonianza
di molti, un ponte sottilissimo su cui debbono passare le anime, e
d'onde precipitano nel baratro sottostante tutte quelle cui grava
troppa soma di peccati; immaginosa finzione del lontano Oriente
venuta a cacciarsi, non si sa come, nelle Visioni cristiane del medio
evo, se pure non sorse spontanea tra noi, come sorse spontanea
laggiù.
Il doloroso regno ha la sua topografia; ma ha ancora la sua
meteorologia, la sua flora e la sua fauna. Lo infestano venti
impetuosi, gelidi gli uni, gli altri infocati, piogge dirotte che mai non
ristanno, grandine e neve. Le piante cui nutre l'orribile suolo, sono
irte di spine e recan frutti gonfii di tossico. Gli animali, o sono tali
veramente, o son demonii contraffatti, Cerbero, Gerione, cani
rabbiosi, draghi, vipere, rospi, insetti nauseabondi.
In inferno capitavano anime d'ogni qualità e condizione, anime di
papi e d'imperatori, di frati e di cavalieri, di mercanti e di giullari, di
donne impudiche e di fanciulli malvagi; tutte le classi, tutte le
professioni gli pagavan tributo e tributo larghissimo. Il cómpito
principale dell'umanità, il fine de' suoi lunghi travagli pareva esser
quello di vettovagliare l'inferno. Le anime, o erano catturate e
trasportate dai diavoli, o precipitavano nell'abisso come tratte da una
specifica gravità di peccato. Un eremita dell'ottavo secolo, san
Baronto, vide i demonii portar l'anime in inferno con la frequenza
che mostrano le api, quando, fatto il loro bottino, se ne tornano
all'alveare; sant'Obizzo (m. c. 1200) vide cader le anime in inferno
fitte come neve, e santa Brigida dice in una delle sue Rivelazioni che
le anime le quali piombano ogni giorno in inferno sono più numerose
delle arene del mare. Quante ce n'entrano in paradiso? Nessuno lo
dice.
Molte volte furono vedute le turbe dei diavoli portare le anime a volo
per l'aria. Così ne fu portata l'anima di Rodrigo, ultimo re dei Goti di
Spagna; così quelle di molti altri scellerati, pari suoi. Ma i demonii,
anche in ciò mutavano modo volentieri. Certi monaci, racconta
Giacomo da Voragine, stavano una volta, prima dello spuntar del
giorno, sulla riva di un fiume, e s'intrattenevano in frivoli ed oziosi
discorsi. A un tratto veggono venir oltre, sull'acqua, una barca piena
di remiganti, i quali remavano con grandissimo impeto. “Chi siete
voi?„ chiedono essi. E quelli: “Noi siam demonii, che portiamo
all'inferno l'anima di Ebroino, maggiordomo di Neustria.„ Udendo ciò
i monaci allibiscono di terrore, e gridano: “Santa Maria, ora pro
nobis!„ — “Voi fate bene a invocar Maria,„ dicono i demonii, “perchè
era nostro pensiero di lacerarvi e di sommergervi in punizione di
questo vostro cicalar dissoluto e fuor di tempo.„ I monaci non se lo
fan ripetere, e tornano al convento, mentre i demonii si affrettano
alla volta d'inferno.
Del resto i diavoli non si contentavano di portarsi via le anime; ma
spesse volte rapivano vivi gli scellerati, anima e corpo. Cesario di
Heisterbach racconta di un soldato della diocesi di Colonia, giocatore
arrabbiato, il quale una volta giocò a dadi col diavolo e perdette: per
rifarlo della perdita, il diavolo se lo portò via attraverso il tetto della
casa, lasciandone gl'intestini attaccati alle tegole.
Per compiere tali rapine il diavolo prendeva volentieri la forma di un
cavallo nero, o di un cavaliere montato sopra un cavallo nero. Un
giorno Teodorico, vecchio oramai, si stava bagnando, quando udì
uno de' suoi famigli gridare: “Laggiù corre un cavallo nero di tanta
bellezza e vigoria ch'io mai non vidi l'eguale.„ Il principe barbaro
balza fuori dell'acqua, si copre alla meglio e comanda che tosto gli si
conducano il suo proprio cavallo e i suoi cani. Ma tardando i servi a
tornare, egli, impaziente, salta sul cavallo nero, il quale tosto si
mette a fuggire, più rapido di un uccello. Lo insegue, ma indarno,
con tutti i cani sguinzagliati, il miglior cavaliere della scorta.
Teodorico, sentendo essere nel cavallo che lo rapisce alcun che di
soprannaturale, si sforza di scendere, ma non può. Il cavaliere da
lungi gli grida: “Signore, perchè corri tu in cotal guisa, e quando
farai ritorno?„ e quegli: “È il diavolo che mi porta. Tornerò quando
piacerà a Dio e alla Vergine Maria.„
Jacopo Passavanti racconta nel suo Specchio della vera penitenza:
“Leggesi iscritto da Elinando, che in Matiscona fu uno conte, il quale
era uomo mondano e grande peccatore, contro a Dio superbo,
contro il prossimo spietato e crudele. Et essendo in grande stato,
con signoria e colle molte ricchezze, sano e forte, non pensava di
dovere morire, nè che le cose di questo mondo gli dovessero venir
meno, nè dovere essere giudicato da Dio. Un dì di Pasqua, essendo
egli nel palazzo proprio attorniato di molti cavalieri e donzelli, e da
molti orrevoli cittadini, che pasquavano con lui; subito uno uomo
iscognosciuto, in su uno grande cavallo, entrò per la porta del
palazzo, senza dire a persona niente; e venendo in sino dove era il
conte con la sua compagnia, veggendolo tutti e udendolo, disse al
conte: Su, conte, lévati su e séguitami. Il quale, tutto ispaurito,
tremando si levò, e andava dietro a questo isconosciuto cavaliere, al
quale niuno era ardito di dire nulla. Venendo alla porta del palazzo,
comandò il cavaliere al conte, che montasse in su uno cavallo che ivi
era apparecchiato; e prendendolo per le redini e traendolosi dietro,
correndo alla distesa, lo menava su per l'aria, veggendolo tutta la
città, traendo il conte dolorosi guai, gridando; Soccorretemi, o
cittadini, soccorrete il vostro conte misero, isventurato. E così
gridando, sparì dagli occhi degli uomini, e andò a essere senza fine
nello inferno co' demonii.„ Prima che dal Passavanti e da Elinando, si
trova narrata una storia in tutto simile da Pietro il Venerabile nel suo
libro De Miraculis.
In questo lor mestiere d'acchiappar le anime, o anche gli uomini vivi,
i diavoli non la guardavano tanto pel sottile, e spesso mettevan le
mani addosso a chi non dovevano. Morto l'imperatore Enrico II, un
eremita vide una turba di diavoli portarne l'anima, sotto forma di un
orso, al giudizio, che riuscì favorevole al prigione. Gregorio Magno
racconta la storia di certo uomo nobile per nome Stefano, il quale,
essendo in Costantinopoli subitamente ammalò e morì. Condotto
dinanzi al giudice infernale, il morto udì questo gridare: “Io ho
ordinato di portar giù Stefano ferrajo e non costui.„ Incontanente fa
ritorno al mondo Stefano nobile, e Stefano ferrajo muore in suo
luogo. Altri esempii, e più strani ancora, di anime mandate e
rimandate non mancano. Eccone uno raccontato da Tommaso
Cantipratense. Muore un fanciullo disobbediente, e i diavoli ne
ghermiscono l'anima per portarla in inferno. Sopraggiunge
l'arcangelo Michele, che la toglie loro, e la porta in cielo. Quivi un
vecchio (certamente san Pietro) si oppone al suo ingresso, e ordina
a Michele di rimetter l'anima nel corpo suo.

All'inferno era facilissimo andare come inquilino perpetuo;

difficilissimo, per contro, l'andarci come semplice visitatore. Ciò
nondimeno molti lo visitarono, a cominciare dalla Vergine Maria, che
vi andò accompagnata dall'arcangelo Michele, e da numerosa schiera
di angeli, secondo è narrato in certa apocalissi greca. Subito dopo lei
v'andò san Paolo, secondo una leggenda molto divulgata nel medio
evo, e che Dante certamente conobbe. Sì fatte discese nel regno dei
dannati solevano essere effetto della divina grazia, sollecita della
salute di alcun peccatore, o di quella di un intero popolo, dimentico
dei precetti e degli ammonimenti divini; ma non sempre la grazia
c'entrava, almeno in modo diretto. San Gutlaco, di cui ho già
ricordato più di una volta il nome, è assalito nella sua cella, una
notte, da una legione di diavoli, che con molti tormenti lo trascinano
a vedere le pene dell'inferno. Ugone d'Alvernia, l'avventuroso
cavaliere, va in inferno per ordine espresso del suo re, che voleva
tributo da Lucifero. L'anno 1218 un conte di Geulch offre gran
premio a chi sappia dargli notizia della condizione del padre, morto
poco innanzi. Un intrepido cavaliere offre i suoi servigi, scende con
l'ajuto di un negromante in inferno, e quivi trova il vecchio conte, il
quale dice che le pene gli saranno alleviate, se si restituiranno alla
Chiesa certi beneficii da lui tolti indebitamente. Quando la grazia
divina operava in modo diretto, un angelo soleva guidare il visitatore.
La visita poteva compiersi in ispirito soltanto, e anche
corporalmente. Nel primo caso si aveva la visione propriamente
detta; nel secondo, una vera e propria peregrinazione. Le visioni
toccavano di solito a chi era in istato di sovreccitazione mentale, o
spossato da lunga infermità: mentre l'anima viaggiava per conto suo,
il corpo rimaneva in istato di profondo letargo, simile alla morte. Io
non debbo qui entrar nell'esame delle condizioni psicologiche e
patologiche del fenomeno; mi basta di recar qualche esempio. San
Furseo, monaco irlandese del settimo secolo, essendo ammalato da
tre giorni, fu condotto a vedere le pene dell'inferno da due angeli,
preceduti da un altro angelo, che aveva una spada sfavillante e uno
scudo luminoso. Una notte, Carlo il Grosso stava per coricarsi,
quando udì una voce terribile gridargli: “Carlo, l'anima tua lascerà il
corpo, e sarà condotta a vedere i giudizii di Dio;„ e così fu. Alberico,
figliuolo di un barone della Campania, fu soprappreso, all'età di nove
anni, da un deliquio che durò nove giorni, durante il qual tempo,
guidato da san Pietro e da due angeli, visitò l'inferno e il paradiso.
L'anno 1149, un cavaliere irlandese per nome Tundalo, uomo empio
e di mali costumi, fu pressochè ucciso con un colpo di scure da un
suo debitore. Rinsensato, raccontò ciò che aveva veduto delle cose
dell'altro mondo. Altri invece, come Ugone d'Alvernia e Guerino il
Meschino, già ricordati, e il cavaliere Owen, andarono all'inferno in
carne ed ossa, imitando gli esempii di Ulisse e di Enea. Dante v'andò
allo stesso modo.
Comunque ci si andasse del resto, col corpo o senza il corpo,
l'andata non era senza pericolo: san Furseo portò tutto il tempo di
vita sua le tracce del fuoco infernale che l'aveva tocco. I demonii
vedevano assai mal volentieri aggirarsi pel regno loro chi non doveva
restarci, e si studiavano di nuocere in tutti i modi agli intrusi. Essi
tentarono di uncinar Carlo il Grosso con uncini arroventati, e di
afferrare con ignee tenaglie un buon uomo di Nortumbria di cui
narra la visione il Venerabile Beda. Il giovane Alberico, il cavaliere
Owen, altri assai, furono da loro in varii modi minacciati o
tormentati. Senza l'ajuto di Virgilio e del messo celeste, Dante si
sarebbe trovato più d'una volta a mal partito.
 Capitolo XI.
ANCORA L'INFERNO.

L'inferno c'è per comun punizione dei dannati e dei diavoli, dei
tormentati e dei tormentatori. Satana ha in se più qualità e più
officii, che pajono, a primo aspetto, non potersi conciliare fra loro.
Cagion prima del male nel mondo, suscitatore instancabile di
peccato, e seduttore perpetuo di anime, egli è nel tempo stesso il
gran giustiziere, egli è colui per la cui opera il male è represso e il
peccato si espia.
Non è così picciolo atto, nè così tenue pensiero, nella vita e nella
mente degli uomini, di cui i demonii non serbino memoria, quando
siavi in quelli alcuna parte, alcun fermento di colpa. Sant'Agostino
vide una volta un diavolo che recava sulle spalle un grandissimo
libro, dove erano notati per ordine tutti i peccati degli uomini. Più
spesso c'era per ogni singolo peccatore un particolar volume,
ponderoso e tetro, che i diavoli portavano ostentatamente in
giudizio, opponendolo al piccioletto ed aureo in cui l'angelo custode
aveva amorosamente descritte le azioni buone e meritorie, e
scaraventandolo talora, con iscalpore e con ira, in uno dei piatti della
bilancia divina. In più chiese del medio evo, come, per esempio nel
duomo di Halberstadt, si vede dipinto il diavolo che scrive i nomi di
coloro i quali dormono nella casa di Dio, o chiacchierano, o in altro
modo non serbano il contegno dovuto. Nella vita di sant'Aicadro si
legge che avendo un pover uomo osato di tagliarsi i capelli in giorno
di domenica, fu veduto, appiattato in un angolo della casa, il diavolo,
che frettolosamente scriveva il peccato sopra un foglietto di
pergamena.
Di regola il peccatore indegno di misericordia è punito in inferno; ma
talvolta Satana, coltolo sul fatto, anticipa la vendetta divina e lo
castiga mentre è ancor vivo. Gli uccisori di san Regolo, vescovo,
furono strozzati, l'assassino di san Godegrando fu portato via dal
diavolo; certa donna di mala vita, che voleva trascinare al peccato
sant'Elia Speleota, fu da lui conciata pel dì delle feste. Se non mente
lo storico Liutprando, il pessimo pontefice Giovanni XII fu
ammazzato a furia di legnate dal diavolo, che lo colse in letto, fra le
braccia di una concubina; e sì che il pontefice usava, mentr'era vivo
e sano, di bere alla salute di colui che doveva fargli fare così misera
fine. Fra Filippo da Siena racconta la terribile storia di certa donna
non meno vana che leggiadra, usa di spendere l'ore in lisciarsi ed
ornarsi, la quale fu una bella volta lisciata dal diavolo, e sfigurata in
modo che di vergogna e di paura se ne morì. Ciò avvenne in Siena,
l'anno di grazia 1322. Ai 27 di maggio del 1562, alle sette ore di
sera, nella città di Anversa, il diavolo strangolò una fanciulla, che
invitata a nozze, aveva osato comperare certa tela a nove talleri il
braccio, per farsene uno di quei collari crespi a ventaglio, come
usavano allora. Spesso il diavolo picchia, strozza, o porta via chi si
mostra irriverente alle reliquie, o deride le sacre cerimonie; entra in
corpo a chi assiste distrattamente alla messa; rimprovera ad alta
voce, con gran confusione dei colpevoli, peccati secreti. Spesso il
furore diabolico non si cheta se non dopo essersi esercitato anche
sul cadavere del peccatore, e molte orribili storie si raccontano di
corpi che furono strappati a furia fuor delle chiese, o bruciati negli
avelli, o lacerati a brani.

Santa Teresa chiese una volta a Dio di poter fare, per propria
edificazione, un piccolo saggio delle pene dell'inferno. Le fu
conceduta la grazia, e dopo sei anni il ricordo dello strazio sofferto la
gelava ancora di terrore. Sono molte le storie in cui si narra di
dannati usciti per breve ora dall'inferno, a solo fine di dare a' vivi
alcun segno delle inenarrabili torture a cui vanno soggetti. Jacopo
Passavanti racconta quella di Ser Lo, maestro di filosofia in Parigi, e
di certo suo scolare, “arguto e sottile in disputare, ma superbo e
vizioso di sua vita,„ il quale essendo morto, apparve dopo alquanti
giorni al maestro, e gli disse d'essere dannato, e per fargli conoscere
in qualche modo l'atrocità dei tormenti che pativa, scosse un dito
sovra la palma della mano di lui, facendovi cadere una piccola goccia
di sudore, che “forò la mano dall'uno lato all'altro con molto dolore e
pena, come fosse stata una saetta focosa et aguta.„
Le pene infernali sono, al dir dei teologi, non solo continue nel
tempo, ma continue ancora nello spazio, in questo senso, che non è
nel dannato neppur una minima particella che non soffra intollerabile
strazio, e sempre egualmente intenso. Strumento principale di pena
è il fuoco. Origene, Lattanzio, san Giovanni Damasceno, credettero
che il fuoco infernale fosse un fuoco puramente ideale e metaforico;
ma la grande maggioranza dei Padri tenne contraria opinione, e
sant'Agostino disse che se i mari tutti della terra confluissero in
inferno non potrebbero temperarvi l'ardore delle orribili fiamme che
perpetuamente vi divampano. Oltre il fuoco v'è il ghiaccio, vi sono i
venti impetuosi e le piogge dirotte, vi sono animali orribili, e mille
qualità di tormenti, che i diavoli inventano e adoprano. San
Tommaso prova che i diavoli hanno il diritto e il dovere di tormentare
i dannati; che essi fanno quanto possono per ispaventarli e torturarli,
e che per giunta li deridono e li scherniscono. La pena maggiore ad
ogni modo viene ai dannati dall'esser privi in eterno della beatifica
visione di Dio, e dall'aver conoscenza della letizia dei santi. Su
quest'ultimo punto per altro gli scrittori non troppo si accordano,
essendovene alcuni i quali affermano che i santi vedono le pene dei
reprobi, ma questi non vedono il gaudio di quelli. San Gregorio
Magno assicura che le pene dei dannati sono agli eletti gradito
spettacolo, e san Bernardo di Chiaravalle si scalmana a dimostrare
che i beati godono dello spettacolo che i tormenti dei dannati offrono
alla lor vista, e ne godono per quattro ragioni propriamente: la
prima, perchè quei tormenti non toccano a loro; la seconda, perchè
dannati tutti i rei, non potranno i santi più temere malizia alcuna, nè
diabolica, nè umana; la terza, perchè la loro gloria apparirà, per
ragion di contrasto, maggiore; la quarta, perchè ciò che piace a Dio
deve piacere ai giusti.
E certo lo spettacolo era tale, per varietà ed intensità, da appagare
qualsivoglia più difficile gusto. Procuriamo di farcene spettatori
anche noi un istante, almeno con la fantasia, e a tal fine mettiamoci
dietro a qualcuna di quell'anime pellegrine ch'ebbero in sorte di
visitare il regno della morta gente.

Un monaco per nome Pietro, di cui fa memoria Gregorio Magno in

uno de' suoi Dialoghi, vide le anime dannate immerse in uno
sterminato mare di fiamme. Furseo vide quattro gran fuochi,
alquanto distanti l'uno dall'altro, nei quali penavano quattro diverse
classi di peccatori, e molti demonii affaccendati intorno ad essi.
Queste visioni sono tra le più antiche, appartenendo esse al VI ed al
VII secolo, e ne mostrano una pena non ancora differenziata, una
pena semplice ed unica: nelle visioni de' tempi che seguono cresce a
poco a poco la varietà e la complicazion dei castighi, e l'inferno si
rivela in tutta la molteplicità degli orrori e de' terrori suoi.
Il monaco Wettin, di cui narrò la visione in sul principiare del secolo
IX un abate del monastero di Reichenau, giunse, scortato da un
angelo, a certi monti d'incomparabile altezza e bellezza, che
parevano essere di marmo, e cui cingeva da piede un grandissimo
fiume di fuoco. In quell'onde era immersa una innumerevole
moltitudine di dannati, e altri dannati erano in mille altri modi
tormentati. In un gran fuoco si vedevano molti ecclesiastici, di vario
grado, legati a certi pali, ciascuno rimpetto alla propria concubina,
similmente legata, e l'angelo disse a Wettin che quei peccatori erano
flagellati nelle parti genitali tutti i giorni della settimana meno uno.
In un castello tetro e fuligginoso, dal quale denso fumo esalava,
stavano prigioni alcuni monaci, ed un di loro era, per giunta,
rinserrato in un'arca di piombo.
Ben più vario l'inferno veduto dal monaco Alberico in principio del XII
secolo, quand'era ancora fanciullo. In una valle spaventosa molte
anime stavano immerse nel ghiaccio, alcune sino alla caviglia, o sino
al ginocchio solamente, altre sino al petto, altre sino al capo.
Sorgeva più oltre un terribile bosco, formato di alberi alti sessanta
braccia, e irti di spine, da' cui rami aguzzi e taglienti pendevano per
le mammelle quelle triste donne che ricusarono di nutrire del loro
latte i bambini orfani di madre; due serpi suggevano a ciascuna il
mal ricusato seno. Per una scala di ferro rovente, alta
trecentosessantacinque cubiti, salivano e scendevano coloro che
nelle domeniche e nelle feste dei santi non seppero astenersi dalla
copula, e quando l'uno, quando l'altro di essi precipitava in una gran
caldaja piena d'olio, di pece e di resina, che bolliva da basso. In
terribili fiamme, simili a quelle di una fornace, erano puniti i tiranni;
in un lago di fuoco gli omicidi; in uno smisurato tegame, pieno di
bronzo, di stagno, di piombo in fusione, mescolati con zolfo e con
resina, i parrocchiani poco zelanti che tollerarono le scostumatezze
dei loro parroci. Si spalancava più oltre, simile ad un pozzo, la bocca
del più profondo baratro infernale, pieno di tenebre orrende, di
fetore e di strida. Ivi presso era legato con una catena di ferro un
serpente smisurato, dinanzi a cui stava, sospesa in aria, una
moltitudine di anime; ed ogni volta che traeva a sè il fiato, il
serpente ingozzava di quelle anime, non altrimenti che se fossero
mosche, e quando emetteva il fiato, le vomitava accese a guisa di
faville. I sacrileghi bollivano in un lago di metallo liquefatto, le cui
onde si agitavano crepitando; in un altro lago, formato d'acqua
sulfurea, pieno di serpenti e di scorpioni, annegavano in perpetuo i
traditori e i falsi testimoni. I ladri e i rapinatori erano legati con gran
catene di ferro arroventate, e loro pendevano dal collo gravi pesi,
similmente di ferro.

Ma di quante descrizioni dell'inferno ci tramandò il medio evo, la più

terribile, quella in cui più grandeggia la poesia dell'orrore, e in cui è
maggior dispendio di fantasia inventiva, è la descrizione che si legge
nella Visione di Tundalo, ricordata più sopra. Sfuggita dalle mani
d'infiniti demoni, l'anima di Tundalo, guidata da un angelo luminoso,
giunse, attraverso fittissime tenebre, in una orribil valle, piena di
carboni ardenti, e coperchiata da un cielo di ferro arroventato dello
spessor di sei cubiti. Su quell'immane coperchio piovono senza
intermissione le anime degli omicidi, e quivi, penetrate dallo
spaventoso calore, si struggono come il lardo nella padella, e
liquefatte, colano attraverso il metallo, come fa la cera attraverso il
panno, e sgocciolano sui carboni sottostanti, dove tornano nel primo
stato, rinnovate all'eterno tormento. Più oltre è una montagna di
meravigliosa grandezza, piena d'orrore in vasta solitudine. Vi si
accede per un angusto sentiero, che dall'una parte ha fuoco putrido,
sulfureo e tenebroso, e dall'altra grandine e neve. Il monte è pieno
di demonii, armati di roncigli e di tridenti, i quali demonii assalgon le
anime degli insidiatori e dei perfidi che si mettono per quel sentiero,
e le travolgono giù, e con perpetua vicenda le scaraventano dal
fuoco nel ghiaccio e dal ghiaccio nel fuoco. Ecco un'altra valle, tanto
cupa e tenebrosa che non se ne vede il fondo. L'aria vi mugghia pel
rombo di un fiume sulfureo che corre laggiù, e per l'incessante ululo
dei dannati, mentre la ingombra un fumo d'incomportabil fetore.
Unisce le opposte pareti di quella voragine un ponte lungo mille
passi, largo non più di un piede, e impervio ai superbi, che da esso
precipitano nei tormenti senza fine. Dopo lungo e malagevol
cammino, si scopre all'anima esterrefatta una bestia, più grande che
le più grandi montagne, e piena in vista d'intollerabile orrore. Gli
occhi suoi pajono due colline ardenti, e la bocca è così smisurata che
vi potrebbero capire novemila uomini armati. Due giganti tengono, a
guisa di colonne immani, spalancata quella bocca, d'onde erompe un
inestinguibile incendio. Sollecitate e sforzate da un esercito di
demonii, le anime degli avari si precipitano contro le fiamme,
entrano nella bocca, e dalla bocca sono travolte nel ventre del
mostro, d'onde si sprigiona l'urlo di miriadi di tormentati. Vien poscia
uno stagno, grandissimo e procelloso, pieno di bestie muggenti e
terribili, attraversato da un ponte lungo due miglia, largo un palmo,
irto di acutissimi chiodi. Le bestie si raccolgono lungo il ponte,
sbuffando vampe di fuoco, e inghiottono le anime tutte che ne
cadono, le quali sono di ladri e di rapinatori. Da un edificio
smisurato, rotondo, e simile a un forno, guizzano fiamme che a mille
passi di distanza mordono e brucian le anime. Davanti alle porte, in
mezzo all'incendio, stanno carnefici diabolici, muniti di coltelli, di
falci, di trivelle, di scuri, di zappe, di vanghe, e d'altri strumenti, coi
quali scojano, decapitano, forano, squartano, frastagliano, per poi
darle al fuoco, le anime dei golosi. Più là siede sopra uno stagno
gelato una bestia disforme da tutte l'altre, la quale ha due piedi, due
ali, lunghissimo collo, e un rostro di ferro che erutta fiamme
inestinguibili. Questa bestia divora quante anime le vengono a tiro, e
le digerisce, e digerite che l'ha, come si fa del cibo le espelle. La
poltiglia delle anime cade sullo stagno gelato, dove ciascun'anima si
rintegra, e rintegrata, subito ingravida, sia femmina o maschio. La
gravidanza segue il naturale suo corso, e durante quel tempo le
anime stanno sul ghiaccio, e si sentono lacerare le viscere dalla prole
concetta. Venuto il termine partoriscono, così gli uomini come le
donne, e partoriscono bestie mostruose, che hanno capi di ferro
rovente, e rostri acutissimi, e code irte di uncini. Tali bestie escono
da qualsivoglia parte del corpo, e nell'uscire stracciano e si traggono
dietro le carni e le viscere, graffiando, azzannando, ruggendo; e
questa è la pena dei lussuriosi, e più specialmente di coloro che,
entrati al servigio di Dio, non seppero signoreggiare la carne. In altra
più remota valle son molte fucine, e innumerevoli demonii in figura
di fabbri ferrai, i quali afferrano le anime con tenaglie ardenti, e le
gettano sulla bragia perpetuamente avvivata dal soffio dei mantici;
poi, quando quelle son fatte roventi e malleabili, con gran forconi di
ferro le traggon dal fuoco, e ammassatene insieme venti o trenta, o
anche cento, gettano quella massa ignea sopra le incudini, e con i
magli la percuotono a gara, e così martellata e compressa la scaglian
per l'aria ad altri non meno terribili fabbri, che riafferratala con le
ferree tenaglie ricominciano il giuoco. Lo stesso Tundalo è sottoposto
al supplizio, il quale è preparato a coloro che cumulano peccato
sopra peccato. Sostenuta la formidabile prova, l'anima perviene alla
bocca dell'ultima e più profonda voragine infernale, simile in figura
ad una cisterna quadrangolare, d'onde esala un'altissima colonna di
fuoco e di fumo. Un'infinita moltitudine di anime e innumerevoli
demonii salgono dentro quella colonna a guisa di faville, poi ricadon
nel baratro. Ivi, nella più remota e spaventosa profondità dell'abisso,
stassi il principe delle tenebre, steso e legato sopra una enorme
graticola di ferro, e assiepato di demonii, che attizzano sotto a
quella, e avvivano coi mantici, i carboni crepitanti. Esso è di
smisurata grandezza, negro come le penne del corvo, e mille mani,
armate di ferrei artigli, agita nelle tenebre, e divincola una
lunghissima coda, tutta aspra di dardi acutissimi. Freme e si torce
l'orribile mostro, e furiando di dolore e di rabbia, avventa quelle mille
sue mani per l'aria tenebrosa, tutta impregnata di anime, e quante
ne coglie tante si spreme nell'arsa bocca, come dì un grappolo d'uva
fa il villano assetato; poi, sospirando, le soffia fuori e le sparpaglia, e
quando riprende il fiato, tutte a sè le ritrae novamente. Così sono
puniti coloro che non isperarono nella misericordia di Dio, o in Dio
non credettero, e così pure gli altri peccatori tutti, i quali, sostenuti
alcun tempo gli altri tormenti, sono da ultimo assoggettati a quello,
supremo ed eterno.

Altri descrisse l'inferno più propriamente simile a un'immensa e

orrenda cucina, e a uno spaventoso tinello, dove i diavoli fanno da
cuochi e da banchettanti, e le vivande sono di anime di dannati, in
varii modi preparate ed acconce. Il già ricordato Giacomino da
Verona dice che il cuoco Belzebù, mette l'anima ad arrostire com'un
bel porco al fogo, la condisce con una salsa fatta di acqua, sale,
fuliggine, vino, fiele, aceto forte, e uno schizzo di veleno buono, e
così appetitosamente concia, la fa servire in tavola al re dell'inferno,
il quale, assaggiatala, tosto la rimanda indietro, non parendogli cotta
abbastanza. Un trovero francese dei tempi di Giacomino, Radulfo di
Houdan, descrive in certo suo poemetto intitolato Le songe d'enfer,
un gran banchetto infernale, cui gli fu dato di assistere, un giorno
che il re Belzebù teneva corte bandita e generale concilio. Appena
entrato in inferno, egli vide una gran moltitudine affaccendata in
apparecchiar le tavole. Entrava chi voleva, e non si rimandava
indietro nessuno. Vescovi, abati e chierici lo salutarono caramente;
Pilato e Belzebù gli diedero il benvenuto; e, giunta l'ora, tutti
sedettero a mensa. Più pomposo banchetto, e più rari cibi non vide
mai corte di re. Le tovaglie erano fatte di pelli di usurai, e i tovaglioli
di pelli di vecchie bagasce: serviti e inframmessi non lasciavan nulla
a desiderare: usurai grassi lardellati, ladri e assassini in guazzetto,
baldracche in salsa verde, eretici allo spiedo, lingue fritte di avvocati,
e più manicaretti d'ipocriti, di frati, di monache, di sodomiti, e d'altro
buon selvaggiume. Il vino mancava; chi aveva sete beveva
spremitura di villanie.

I diavoli avevano officio di aguzzini e di carnefici. Ad essi toccava,

come si è veduto, arrostire, lessare, scorticare, squartare le anime.
Tale officio aveva le sue suddivisioni e i suoi gradi; e come i
tormentati erano distribuiti per le regioni infernali secondo il peccato
loro chiedeva, così erano distribuiti i tormentatori, secondo chiedeva
il castigo alle speciali loro cure affidato; e come ciascuna colpa aveva
proprii diavoli instigatori, così aveva proprii diavoli punitori. Ma i
punitori, mentre attendevano a quell'ufficio, sentivano essi il castigo
meritato dalla malvagità loro? erano essi straziati nel tempo stesso
che straziavano?
Intorno a ciò sono varie opinioni. Non mancano scrittori, e di gran
credito, i quali affermano che i diavoli non soffrono delle pene
infernali, perchè se ne soffrissero, assai di mal animo potrebbero
attendere all'officio di tentare e di tormentare, officio ch'essi
mostrano, per contro, di esercitare con singolare compiacimento.
Nelle Visioni, come nel poema di Dante, Lucifero suol essere
assoggettato nell'ultimo fondo d'inferno, e in conformità di quanto è
detto nell'Apocalissi, ad asprissimo supplizio; ma degli altri demonii
non si dice, di solito, che patiscano gravi tormenti. Che alcuna volta
si tormentassero a vicenda, si azzuffassero e si picchiassero, sembra
più che naturale, e se ne può vedere esempio nella visione stessa di
Tundalo e nella Divina Commedia, là dove è descritta la bolgia dei
barattieri. Nè ai maledetti mancavano svaghi e godimenti. Come ogni
opera buona era loro cagion di tormento, così era cagion di letizia
ogni opera rea, e quanto sappiamo dell'andamento delle cose umane
lascia supporre ch'essi avessero assai più frequente occasione di
rallegrarsi che di dolersi. Spesso, nelle pietose leggende, si veggono i
diavoli far grande tripudio intorno all'anima che diventa loro
concittadina. Dice Pietro Cellense (m. 1183) in uno de' suoi sermoni
che il diavolo, sommerso nelle fiamme infernali, sarebbe morto di
fame da un pezzo, se non lo rifocillassero i peccati degli uomini; e
Dante assicura che egli in inferno si placa vedendo le cose di questo
mondo andare a modo suo. Anche ammettendo che la pena dei
diavoli fosse gravissima, refrigerio non le mancava.

I teologi sono comunemente d'accordo nel dire che in purgatorio

non ci sono demonii a tormentare le anime; ma moltissime Visioni
rappresentano il purgatorio pieno anch'esso di diavoli, intesi a farvi il
consueto officio di tormentatori. La Chiesa, che solo nel 1439, nel
concilio di Firenze, fermò il dogma del purgatorio, la cui dottrina era
stata innanzi svolta da san Gregorio e da san Tommaso, non si
pronunziò sopra questo punto particolare. Dante, che quanto alla
situazione e alla struttura del purgatorio ha immaginazioni e concetti
tutti proprii, quanto alla relazione di esso coi demonii tiene la opinion
dei teologi e lascia quella dei mistici. L'antico avversario tenta, gli è
vero, di penetrare nel purgatorio del poeta in forma di biscia,

Forse qual diede ad Eva il cibo amaro;

ma gli angeli, gli astor celestiali, lo volgono in fuga. Sia qui notato di
passaggio che le pene del purgatorio furono da taluno credute più
aspre che non quelle dell'inferno, e ciò perchè non duravano eterne,
come l'altre duravano.

L'inferno era l'ordinaria dimora dei dannati, e il luogo dov'essi

soffrivano regolarmente il meritato castigo; ma non si creda che la
regola fosse a dirittura senza eccezione. Lasciando stare per ora certi
dannati avventurosi che per ispecialissima grazia divina furono tratti
dall'abisso e ammessi in cielo, dei quali avrò a parlare più oltre, si
vuol notare che i dannati potevano in certi determinati casi, e per un
tempo più o meno lungo, uscire dalla lor prigione, e che c'era pure,
se così può dirsi, un inferno fuori dell'inferno. Apparizioni di dannati
erano, come s'è veduto, frequenti; ma nulla giovava ad essi l'essere
fuori del luogo consueto di pena, perchè la pena li seguiva lo stesso,
come l'ombra il corpo. Altri dannati non erano ricevuti in inferno, ma
penavano in qualche strano luogo della terra, forse perchè potessero
essere di salutare ammaestramento a chi, peregrinando, s'imbatteva
in loro. Così è che san Brandano, navigando alla scoperta del
Paradiso terrestre, trovò in un gran gorgo di mare il massimo dei rei,
Giuda Iscariote, perpetuamente sbattuto dall'onde infuriate; e che
uno degli eroi della leggenda epica carolingia, Ugone di Bordeaux,
errando in Oriente, trovò Caino chiuso in una botte di ferro, irta
dentro di chiodi, la quale andava senza posa ruzzolando per un'isola
deserta. Giovanni Boccaccio, rifacendo a modo suo più antichi
racconti, narra la paurosa storia di quel Guido degli Anastagi, che
uccisosi di propria mano per disperazione d'amore, e dannato agli
eterni castighi, insegue ogni giorno, quando per questa, quando per
quella campagna, montato sopra un cavallo nero, con uno stocco in
mano, e due mastini innanzi, la donna spietata e crudele, dannata
ancor essa, la quale a piedi e ignuda gli fugge davanti, finchè
raggiuntala, egli con lo stocco la trafigge, con un coltello la spara, e
il cuore e gli altri visceri getta in pastura ai cani affamati. Stefano di
Borbone (m. c. 1262) parla di certi fantasmi che, in luogo prossimo
all'Etna, si vedevano, tutta la settimana, affaccendati a costruire un
castello, il quale precipitava nella notte del sabato, e per opera loro
ricominciava a sorgere dalle fondamenta la mattina del lunedì; ma
sembra fossero piuttosto anime purganti che dannate.
Più d'una volta fu veduto, nel colmo della notte, l'intero popolo
infernale andare a processione, per l'aria, o passar per un bosco, con
ordinanza come di sterminato esercito in marcia. Il monaco Otlone,
vissuto sin verso la fine del secolo XI, racconta di due fratelli, che
cavalcando un giorno, videro improvvisamente nell'aria una turba
grandissima, la quale passava non molt'alto da terra. Esterrefatti,
chiesero, facendosi il segno della croce, a quegli strani viaggiatori chi
fossero. Uno, che pel cavallo che montava e per le vesti, sembrava
cavaliere di conto, si diede loro a conoscere, dicendo: “Io sono il
padre vostro, e se voi non rendete al convento, cui lo tolsi
ingiustamente, il fondo che sapete, sarò irremissibilmente dannato, e
con me saranno tutti i successori miei che terranno il maltolto.„ Il
padre dà ai figliuoli un saggio degli orribili tormenti che soffre, e i
figliuoli riparano la colpa di lui, e in tal modo lo liberano dall'inferno.
Ma una storia più meravigliosa e spaventosa di questa trovasi
narrata da un altro monaco, il cronista Orderico Vital, vissuto sin
verso il mezzo del XII secolo. Un prete di nome Gualchelmo, curato
di Bonneval, tornava una notte dell'anno 1091 dall'aver visitato un
infermo, lungi un buon tratto dalla sua casa. Mentr'egli attraversava i
campi deserti, illuminati dalla luna che alta splendeva nel cielo, gli
percosse l'orecchio un rumor vasto e formidabile, come di
grandissimo esercito che valicasse. Preso dallo spavento, fa per
nascondersi tra certe piante, che quivi erano, quand'ecco un gigante,
armato di una smisurata mazza, gli vieta il passo, e senza altrimenti
nuocergli, gl'ingiunge di non muoversi. Il prete resta come
inchiodato, e assiste a uno strano e terribile spettacolo. Passa da
prima una turba innumerevole di pedoni, i quali trascinano con sè
grande quantità di bestiame, e vanno carichi d'ogni sorta di
masserizie. Si lamentano tutti in grave modo, e l'un l'altro sollecita.
Segue una torma di sotterratori, i quali recano cinquanta feretri, e su
ciascun feretro siede un orribile nano, con capo enorme, a guisa di
dolio. Sopra un gran tronco, che due tenebrosi etiopi recano in
ispalla, è strettamente legato un malvagio uomo, il quale empie l'aria
di orrendi ululati. Un mostruoso demonio gli sta sopra a cavalcioni, e
con isproni affocati gli lacera il tergo ed i lombi. Viene dopo una
cavalcata senza fine, tutta di donne peccatrici: il vento solleva ogni
tratto quegli aerei lor corpi all'altezza di un cubito, e subito li lascia
ricader sulle selle irte di chiodi roventi. Alla cavalcata s'accoda una
schiera di ecclesiastici d'ogni condizione, e a questa tien dietro un
esercito di cavalieri, vestiti di tutte le armi, cavalcanti corsieri
grandissimi, e spieganti all'aria negri vessilli. Il prete ha con uno di
quei cavalieri un colloquio che qui non importa riferire: il cronista
Orderico afferma d'avere udito dalla stessa bocca di lui l'intero
racconto.

Nell'Apocalissi detta di san Giovanni si legge che lo strazio dei

dannati durerà nei secoli, e non avrà lenimento nè di giorno, nè di
notte, e gli scrittori ecclesiastici sono unanimi in affermare che Dio
abbandona affatto i dannati e si scorda di loro. San Bernardo dice
esplicitamente, in uno de' suoi sermoni, che in inferno non è luogo a
indulgenza, come non è possibilità di penitenza. È questa la opinione
fermata dalla rigida teologia dogmatica; ma ad essa un'altra
opinione contrasta, suggerita da una teologia più tollerante e più
umana, da una teologia che ignora le sottigliezze della dialettica, e
vien dal cuore per andare al cuore; e secondo quest'altra opinione la
infinita misericordia di Dio non si ferma dinanzi alle porte
dell'inferno, ma, come un raggio di luce benefica, penetra
nell'abisso, e consola di alcun blandimento e di alcuna requie le
torture inenarrabili dei dannati.
Il poeta cristiano Aurelio Prudenzio (c. 348-408?) parla, in un suo
inno, di riposo conceduto alle anime dannate, la notte della
risurrezione di Cristo. In un'apocrifa apocalissi di san Paolo,
composta verso la fine del quarto secolo da un qualche monaco
greco, si racconta una discesa dell'apostolo delle genti nel regno
dell'eterna perdizione. Guidato dall'arcangelo Michele, l'apostolo ha
già tutto percorso il doloroso regno, ha veduto i varii ordini di
peccatori e gli aspri castighi a cui li assoggetta la divina giustizia, ha
versato a quella vista lacrime di pietà e di dolore. Egli sta per
togliersi all'orror delle tenebre, quando i dannati gridano ad una
voce: “O Michele, o Paolo, movetevi a compassione di noi; pregate
per noi il Redentore!„ L'arcangelo dice loro: “Piangete tutti, ed io
piangerò con voi, e con me piangeranno Paolo e i cori degli angeli:
chi sa che Dio non v'usi misericordia.„ E i dannati gridano: “Miserere
di noi, figliuolo di David!„ ed ecco scende dal cielo Cristo incoronato,
e rinfaccia ai reprobi la malvagità loro, e ricorda il sangue inutilmente
per essi versato. Ma Michele, e Paolo, e migliaja di migliaja di angeli,
s'inginocchiano dinanzi al figliuolo di Dio, e chiedono misericordia; e
Gesù, mosso a pietà, concede alle anime tutte che sono in inferno
tanta grazia che abbiano requie, e sieno senza tormento alcuno,
dall'ora nona del sabato all'ora prima del lunedì.
Questa, che è forse la più bella tra quante leggende divote nacquero
dalla fantasia cristiana, ebbe più tardi, volta di greco in latino, e di
latino in varii volgari d'Europa, grande divulgazione e celebrità, e gli
è più che probabile che Dante l'abbia conosciuta e n'abbia fatto
ricordo nel suo poema divino; ma il pensiero che la informa non le è
così proprio che anche in più altre leggende del medio evo non si
ritrovi. San Pier Damiano racconta sulla fede dell'arcivescovo
Umberto: Presso a Pozzuoli sorge, fra acque fetide e negre, un
promontorio sassoso e ronchioso. Da quell'acque pestifere sogliono
levarsi, a tempi determinati, uccelli spaventosi, i quali si lasciano
vedere dal vespro del sabato sino al mattino del lunedì. Durante
questo tempo volano come emancipati, di qua e di là intorno al
monte, spandono l'ale, si ravviano col becco le piume, e pajono
godere di alcun refrigerio e di alcun riposo loro conceduto. Nessuno
mai li vide cibarsi, nè v'è cacciatore che possa, per qualunque
ingegno v'adoperi, insignorirsene. Come appar l'alba del lunedì, ecco
sopraggiunge un corvo, di grandezza simile a un avvoltoio, e
comincia con un gracchiar grave a sollecitar quegli uccelli, e a
cacciarseli innanzi. Essi, gli uni dopo gli altri, s'immergono tutti nello
stagno, e più non si lasciano vedere sino al sabato seguente; onde
da alcuni si crede sieno anime di dannati, alle quali, ad onore della
risurrezione di Cristo, è largita la grazia dì poter riposare la domenica
e le due notti ancora che fra sè la comprendono.
Ma con o senza temporanea mitigazione e temporaneo riposo, le
pene infernali duravano per l'eternità. La dottrina propugnata nel
terzo secolo da Origene, uno dei più grandi spiriti per certo ch'abbia
prodotto l'antichità cristiana, la dottrina cioè della salvazione finale di
tutte le creature, e del ritorno a Dio di tutto quanto venne da Dio,
pure insegnata, nel secolo successivo, da Gregorio di Nazianzo e
Gregorio di Nissa, era caduta sotto la riprovazione dei più gelosi
custodi della verità dogmatica, sotto l'anatema dei concilii, e aveva in
tutto ceduto il luogo alla dottrina della dannazione eterna ed
irrevocabile. La spaventosa minaccia era perciò perpetuamente
presente agli spiriti, e di ogni mezzo si usava perchè fosse rincalzata
a dovere e impressa con più forza, più addentro. Le arti a gara
ajutavan la fede; e Giotto nell'Arena di Padova, l'Orcagna sopra una
parete di Santa Maria Novella in Firenze, un pittore non accertato nel
Campo Santo di Pisa, in luogo consacrato all'eterno riposo, altri
altrove, ritraevano con pennelli di fiamma i terrori e gli orrori
dell'abisso infernale. Nei Misteri drammatici si vedeva comparir sulla
scena la bocca voraginosa del simbolico drago, trangugiatore di
anime. Dante descriveva alle universe genti il regno delle tenebre,
sulla cui orribile porta scolpiva:

Lasciate ogni speranza, o voi ch'entrate.

Dal pulpito il frate, levando con l'una mano il crocifisso a testimonio

delle sue parole, noverava, una per una, le torture dei maledetti
caduti in signoria di Satana, e quand'egli aveva finito, l'organo
cominciava a muggire, e sotto le volte profonde, nel crepuscolo delle
marmoree navate, risonava un terribil canto, e narrava gli orrori della
spaventosa voragine,

Ubi tenebræ condensæ,

Voces diræ et immensæ,
Et scintillæ sunt succensæ
Flantes in fabrilibus.
Locus ingens et umbrosus,
Fætor ardens et fumosus,
Rumorque tumultuosus,
Et abyssus sitiens.
 Capitolo XII.
LE DISFATTE DEL DIAVOLO.

Satana aveva, come s'è veduto, numerosi fautori; ma aveva anche

numerosi avversarii: quelli in inferno e sulla terra, questi sulla terra e
nel cielo. Fautori suoi erano tutti gli altri demonii, e tutti gli uomini
malvagi, specialmente gli eretici e gli stregoni; avversarii, tutti gli
uomini buoni, e in più particolar modo i santi, vivi e morti, e gli
ecclesiastici, in grazia, se non di loro virtù, di loro ministerio; poi i
varii ordini degli angeli, la Vergine Maria, Dio Signore. Dio, come nel
tempo della prima ribellione, poca parte prendeva alla lotta,
aspettando la pienezza dei tempi e il termine fatale segnato alla
diabolica tracotanza: contro l'indegno nemico egli lasciava
combattere la madre sua, i suoi santi, tutte le celesti milizie, e gli
uomini cui non veniva meno la sua grazia e l'ajuto di Santa Chiesa.
Ed era battaglia cotidiana, perpetuamente rinnovata, giacchè, vinto
appena, Satana risorgeva, e cacciato da una parte, ricompariva da
un'altra. Qualche volta ancora Satana diventava, di vinto, vincitore.
Vediamo prima quali vittorie riportassero sul grande avversario gli
uomini d'ossa e di polpe, e vedrem poi quali vittorie riportassero su
di lui gli abitatori del cielo.

Il cristiano, che per la salvezza dell'anima propria pugnava contro

Satana, non mancava di armi, acconce di offesa e di difesa, quali si
richiedevano a così terribil combattimento; ed erano armi parte
spirituali, parte materiali. Egli aveva anzi tutto il sussidio della divina
grazia, senza di cui non era speranza di salute; poi aveva la fede e la
virtù, dietro a cui si riparava come dietro alle mura di una rocca ben
munita e forte. Le pratiche religiose cui egli diligentemente
attendeva, la preghiera, la frequentazione dei sacramenti, i digiuni,
le prolungate vigilie, erano come tante fazioni di guerra, atte a tener
lontano il nemico, o a fargli perdere novamente terreno, se mai si
fosse già troppo inoltrato. Arme formidabile, sempre pronta al
bisogno, e di facile uso, era il segno della croce, non meno buona
per l'offesa che per la difesa. Innumerevoli diavoli ebbero a
confessare di propria bocca che non era loro possibile resistere alla
virtù del sacratissimo segno, il quale li empieva di confusione e di
sgomento. Col segno della croce, non solamente si cacciavano i
demonii, ma si estinguevano incendii, si sedavan procelle, si
guarivano infermi, si ammansavano animali inferociti, e molte altre
cose difficili si facevano. Grande efficacia pure avevano i nomi di Dio
Padre, di Gesù, della Vergine Maria, invocati con fervore di fede, e
gettati come una sfida in volto ai dannati. Poi veniva l'acqua
benedetta, più cocente alle cervici e alle terga scellerate che non la
pece bollente e il piombo fuso delle caldaje infernali. Le campane,
che empievano l'aria di lor voce squillante, invitando i fedeli alle
cerimonie del culto, alla meditazione, alla preghiera, annunziando le
feste piene di grazia, mettevano in rotta i demonii tutto all'intorno,
dissipavano le procelle da questi suscitate assai volte, e producevano
altri mirabili effetti; onde l'inno della campana:

Laudo Deum verum,

Plebem voco,
Congrego clerum.
Defunctos ploro,
Pestem fugo,
Festa decoro.
Funera plango,
Fulgura frango
Sabbata pango.
Excito lentos,
Dissipo ventos,
 Paco cruentos;

e in fine, talvolta, il terribile verso:

Est mea cunctorum terror vox dæmoniorum.

Le reliquie dei santi che avevano trionfato di tutti gli assalti e di tutte
le insidie di Satana, ajutavano altri infiniti a conseguire consimili
trionfi, e lo stesso dicasi di certi brevi benedetti, da portare appesi al
collo, o cuciti nei panni, e di certi amuleti. Nè mancavano cose
puramente naturali, le quali erano contrarie e nocive ai diavoli; tali
alcune gemme, come il crisolito e l'agata, che li volgevano in fuga, e
il zaffiro, che riconciliava con Dio; tali certe piante, come l'aglio e la
ruta, e un'erba detta dai francesi permanable, che aveva virtù
d'incantare i demonii. Il sale era una delle cose di cui questi si
mostravano più paurosi. Il gallo era, come già s'è notato, un loro
grande avversario, e con la mattutina sua strombettata, foriera del
giorno, li forzava (ma non tutti) a nascondersi. Finalmente, in certi
casi, il cristiano poteva anche usare felicemente, come vedremo,
delle sue braccia e di un buon bastone. Chi poi era caduto in signoria
del nemico poteva, con penitenze più o meno aspre e lunghe,
riscattarsi e mettersi sotto i piedi il tristo padrone.
Tuttavia è da dire che quelle armi e quei ripari non sempre
giovavano, come per chiari esempii si può vedere nelle vite di molti
santi, non pur dei minori e dei mezzani, ma degli eccellentissimi.
Accadde assai volte, qual che ne fosse la cagione, che i diavoli
sfacciati e protervi, ripeterono parola per parola, con ischerno, le
sante orazioni con cui altri s'ingegnava di tenerli in rispetto, e i salmi
stessi del libro sacro; che ghignarono atrocemente alla vista di quella
croce a cui di solito volgevano, fuggendo, le spalle; che trescarono
tripudiando sotto l'aspersorio, e che tanto più gli assalti loro
diventarono rabbiosi e frequenti, quanto maggiori furono le difese.
Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade

Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.

Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and

personal growth!

ebookname.com