Download Full Version ebook - Visit ebooknice.

com

(Ebook) Natural Language Processing with Python

Cookbook by Krishna Bhavsar, Pratap Dangeti ISBN
9781787289321, 178728932X

https://ebooknice.com/product/natural-language-processing-
with-python-cookbook-7212482

Click the button below to download

DOWLOAD EBOOK

Discover More Ebook - Explore Now at ebooknice.com

 Instant digital products (PDF, ePub, MOBI) ready for you
Download now and discover formats that fit your needs...

Start reading on any device today!

(Ebook) Biota Grow 2C gather 2C cook by Loucas, Jason;

Viles, James ISBN 9781459699816, 9781743365571,
9781925268492, 1459699815, 1743365578, 1925268497
https://ebooknice.com/product/biota-grow-2c-gather-2c-cook-6661374

ebooknice.com

(Ebook) Applied Natural Language Processing with Python:

Implementing Machine Learning and Deep Learning Algorithms
for Natural Language Processing by Taweh Beysolow II ISBN
9781484237328, 1484237323
https://ebooknice.com/product/applied-natural-language-processing-
with-python-implementing-machine-learning-and-deep-learning-
algorithms-for-natural-language-processing-7185412
ebooknice.com

(Ebook) Natural Language Processing with Python by Steven

Bird, Ewan Klein, Edward Loper ISBN 9780596516499,
0596516495
https://ebooknice.com/product/natural-language-processing-with-
python-1511432

ebooknice.com

(Ebook) Python Natural Language Processing: Advanced

machine learning and deep learning techniques for natural
language processing by Jalaj Thanaki ISBN 9781787121423,
1787121429
https://ebooknice.com/product/python-natural-language-processing-
advanced-machine-learning-and-deep-learning-techniques-for-natural-
language-processing-7212480
ebooknice.com
(Ebook) Deep Learning for Natural Language Processing:
Develop Deep Learning Models for Natural Language in
Python by Jason Brownlee
https://ebooknice.com/product/deep-learning-for-natural-language-
processing-develop-deep-learning-models-for-natural-language-in-
python-11575184
ebooknice.com

(Ebook) Numerical Computing With Python: Harness The Power

Of Python To Analyze And Find Hidden Patterns In The Data
by Pratap Dangeti; Allen Yu; Claire Chung; Aldrin Yim;
Theodore Petrou ISBN 9781789953633, 1789953634
https://ebooknice.com/product/numerical-computing-with-python-harness-
the-power-of-python-to-analyze-and-find-hidden-patterns-in-the-
data-7351196
ebooknice.com

(Ebook) Python Text Processing with NLTK 2.0 Cookbook:

Over 80 Practical Recipes for Using Python's NLTK Suite of
Libraries to Maximize Your Natural Language Processing
Capabilities by Fattohi, Faiz; Perkins, Jacob ISBN
https://ebooknice.com/product/python-text-processing-with-
9781782167853, 9781849513609, 1782167854, 1849513600
nltk-2-0-cookbook-over-80-practical-recipes-for-using-python-s-nltk-
suite-of-libraries-to-maximize-your-natural-language-processing-
capabilities-20632928
ebooknice.com

(Ebook) Text Analytics with Python - A Practitioner's

Guide to Natural Language Processing by Dipanjan Sarkar
ISBN 9781484243534, 9781484243541, 1484243536, 1484243544
https://ebooknice.com/product/text-analytics-with-python-a-
practitioner-s-guide-to-natural-language-processing-22131094

ebooknice.com

(Ebook) Practical Natural Language Processing with Python:

With Case Studies from Industries Using Text Data at Scale
by Mathangi Sri ISBN 9781484262450, 148426245X
https://ebooknice.com/product/practical-natural-language-processing-
with-python-with-case-studies-from-industries-using-text-data-at-
scale-24679714
ebooknice.com
Natural Language Processing with
Python Cookbook

Over 60 recipes to implement text analytics solutions using

deep learning principles

Krishna Bhavsar
Naresh Kumar
Pratap Dangeti

BIRMINGHAM - MUMBAI
Natural Language Processing with Python
Cookbook
Copyright © 2017 Packt Publishing

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system, or
transmitted in any form or by any means, without the prior written permission of the
publisher, except in the case of brief quotations embedded in critical articles or reviews.

Every effort has been made in the preparation of this book to ensure the accuracy of the
information presented. However, the information contained in this book is sold without
warranty, either express or implied. Neither the authors, nor Packt Publishing, and its
dealers and distributors will be held liable for any damages caused or alleged to be caused
directly or indirectly by this book.

Packt Publishing has endeavored to provide trademark information about all of the
companies and products mentioned in this book by the appropriate use of capitals.
However, Packt Publishing cannot guarantee the accuracy of this information.

First published: November 2017

Production reference: 1221117

Published by Packt Publishing Ltd.
Livery Place
35 Livery Street
Birmingham
B3 2PB, UK.

ISBN 978-1-78728-932-1

www.packtpub.com
 Credits

Authors Copy Editor

Krishna Bhavsar Vikrant Phadkay
Naresh Kumar
Pratap Dangeti

Reviewer Project Coordinator

Juan Tomas Oliva Ramos Nidhi Joshi

Commissioning Editor Proofreader

Veena Pagare Safis Editing

Acquisition Editor Indexer

Aman Singh Tejal Daruwale Soni

Content Development Editor Graphics

Aishwarya Pandere Tania Dutta

Technical Editors Production Coordinator

Dinesh Pawar Shraddha Falebhai
Suwarna Rajput
 About the Authors
Krishna Bhavsar has spent around 10 years working on natural language processing, social
media analytics, and text mining in various industry domains such as hospitality, banking,
healthcare, and more. He has worked on many different NLP libraries such as Stanford
CoreNLP, IBM's SystemText and BigInsights, GATE, and NLTK to solve industry problems
related to textual analysis. He has also worked on analyzing social media responses for
popular television shows and popular retail brands and products. He has also published a
paper on sentiment analysis augmentation techniques in 2010 NAACL. he recently created
an NLP pipeline/toolset and open sourced it for public use. Apart from academics and
technology, Krishna has a passion for motorcycles and football. In his free time, he likes to
travel and explore. He has gone on pan-India road trips on his motorcycle and backpacking
trips across most of the countries in South East Asia and Europe.

First and foremost, I would like to thank my mother for being the biggest motivating force
and a rock-solid support system behind all my endeavors in life. I would like to thank the
management team at Synerzip and all my friends for being supportive of me on this
journey. Last but not least, special thanks to Ram and Dorothy for keeping me on track
during this professionally difficult year.

Naresh Kumar has more than a decade of professional experience in designing,

implementing, and running very-large-scale Internet applications in Fortune Top 500
companies. He is a full-stack architect with hands-on experience in domains such as e-
commerce, web hosting, healthcare, big data and analytics, data streaming, advertising, and
databases. He believes in open source and contributes to it actively. Naresh keeps himself
up-to-date with emerging technologies, from Linux systems internals to frontend
technologies. He studied in BITS-Pilani, Rajasthan with dual degree in computer science
and economics.

Pratap Dangeti develops machine learning and deep learning solutions for structured,
image, and text data at TCS, in its research and innovation lab in Bangalore. He has
acquired a lot of experience in both analytics and data science. He received his master's
degree from IIT Bombay in its industrial engineering and operations research program.
Pratap is an artificial intelligence enthusiast. When not working, he likes to read about next-
gen technologies and innovative methodologies. He is also the author of the book Statistics
for Machine Learning by Packt.

I would like to thank my mom, Lakshmi, for her support throughout my career and in
writing this book. I dedicate this book to her. I also thank my family and friends for their
encouragement, without which it would not have been possible to write this book.
 About the Reviewer
Juan Tomas Oliva Ramos is an environmental engineer from the University of Guanajuato,
Mexico, with a master's degree in administrative engineering and quality. He has more than
5 years of experience in the management and development of patents, technological
innovation projects, and the development of technological solutions through the statistical
control of processes.

He has been a teacher of statistics, entrepreneurship, and the technological development of

projects since 2011. He became an entrepreneur mentor and started a new department of
technology management and entrepreneurship at Instituto Tecnologico Superior de
Purisima del Rincon Guanajuato, Mexico.

Juan is an Alfaomega reviewer and has worked on the book Wearable Designs for Smart
Watches, Smart TVs and Android Mobile Devices.

Juan has also developed prototypes through programming and automation technologies for
the improvement of operations, which have been registered for patents.

I want to thank God for giving me wisdom and humility to review this book.
I thank Packt for giving me the opportunity to review this amazing book and to collaborate
with a group of committed people
I want to thank my beautiful wife, Brenda, our two magic princesses (Maria Regina and
Maria Renata) and our next member (Angel Tadeo), all of you, give me the strength,
happiness, and joy to start a new day. Thanks for being my family.
 www.PacktPub.com
For support files and downloads related to your book, please visit www.PacktPub.com. Did
you know that Packt offers eBook versions of every book published, with PDF and ePub
files available? You can upgrade to the eBook version at www.PacktPub.comand as a print
book customer, you are entitled to a discount on the eBook copy. Get in touch with us at
service@packtpub.com for more details. At www.PacktPub.com, you can also read a
collection of free technical articles, sign up for a range of free newsletters and receive
exclusive discounts and offers on Packt books and eBooks.

https:/​/​www.​packtpub.​com/​mapt

Get the most in-demand software skills with Mapt. Mapt gives you full access to all Packt
books and video courses, as well as industry-leading tools to help you plan your personal
development and advance your career.

Why subscribe?
Fully searchable across every book published by Packt
Copy and paste, print, and bookmark content
On demand and accessible via a web browser
 Customer Feedback
Thanks for purchasing this Packt book. At Packt, quality is at the heart of our editorial
process. To help us improve, please leave us an honest review on this book's Amazon page
at https:/​/​www.​amazon.​com/​dp/​178728932X. If you'd like to join our team of regular
reviewers, you can email us at customerreviews@packtpub.com. We award our regular
reviewers with free eBooks and videos in exchange for their valuable feedback. Help us be
relentless in improving our products!
 Table of Contents
Preface 1
Chapter 1: Corpus and WordNet 8
Introduction 8
Accessing in-built corpora 9
How to do it... 9
Download an external corpus, load it, and access it 12
Getting ready 12
How to do it... 12
How it works... 14
Counting all the wh words in three different genres in the Brown corpus 15
Getting ready 15
How to do it... 15
How it works... 17
Explore frequency distribution operations on one of the web and chat
text corpus files 17
Getting ready 18
How to do it... 18
How it works... 20
Take an ambiguous word and explore all its senses using WordNet 20
Getting ready 21
How to do it... 21
How it works... 24
Pick two distinct synsets and explore the concepts of hyponyms and
hypernyms using WordNet 25
Getting ready 25
How to do it... 25
How it works... 28
Compute the average polysemy of nouns, verbs, adjectives, and
adverbs according to WordNet 28
Getting ready 29
How to do it... 29
How it works... 30
Chapter 2: Raw Text, Sourcing, and Normalization 31
Introduction 31
Table of Contents

The importance of string operations 32

Getting ready… 32
How to do it… 32
How it works… 34
Getting deeper with string operations 34
How to do it… 34
How it works… 37
Reading a PDF file in Python 37
Getting ready 37
How to do it… 38
How it works… 39
Reading Word documents in Python 40
Getting ready… 40
How to do it… 40
How it works… 43
Taking PDF, DOCX, and plain text files and creating a user-defined
corpus from them 44
Getting ready 44
How to do it… 45
How it works… 47
Read contents from an RSS feed 48
Getting ready 48
How to do it… 48
How it works… 50
HTML parsing using BeautifulSoup 50
Getting ready 51
How to do it… 51
How it works… 53
Chapter 3: Pre-Processing 54
Introduction 54
Tokenization – learning to use the inbuilt tokenizers of NLTK 55
Getting ready 55
How to do it… 55
How it works… 57
Stemming – learning to use the inbuilt stemmers of NLTK 58
Getting ready 58
How to do it… 58
How it works… 60
Lemmatization – learning to use the WordnetLemmatizer of NLTK 60

[ ii ]
Visit https://ebooknice.com to
discover a wide range of
eBooks across various genres.
Enjoy exclusive deals and
discounts to enhance your
reading experience. Start your
digital reading journey today!
Table of Contents

Getting ready 60
How to do it… 61
How it works… 63
Stopwords – learning to use the stopwords corpus and seeing the
difference it can make 63
Getting ready 63
How to do it... 63
How it works... 66
Edit distance – writing your own algorithm to find edit distance
between two strings 66
Getting ready 66
How to do it… 67
How it works… 69
Processing two short stories and extracting the common vocabulary
between two of them 69
Getting ready 69
How to do it… 70
How it works… 75
Chapter 4: Regular Expressions 76
Introduction 76
Regular expression – learning to use *, +, and ? 77
Getting ready 77
How to do it… 77
How it works… 79
Regular expression – learning to use $ and ^, and the non-start and
non-end of a word 79
Getting ready 80
How to do it… 80
How it works… 82
Searching multiple literal strings and substring occurrences 83
Getting ready 83
How to do it… 83
How it works... 85
Learning to create date regex and a set of characters or ranges of
character 85
How to do it... 85
How it works... 87
Find all five-character words and make abbreviations in some
sentences 88

[ iii ]
Table of Contents

How to do it… 88
How it works... 89
Learning to write your own regex tokenizer 89
Getting ready 89
How to do it... 90
How it works... 91
Learning to write your own regex stemmer 91
Getting ready 91
How to do it… 92
How it works… 93
Chapter 5: POS Tagging and Grammars 94
Introduction 94
Exploring the in-built tagger 95
Getting ready 95
How to do it... 95
How it works... 96
Writing your own tagger 97
Getting ready 97
How to do it... 98
How it works... 99
Training your own tagger 104
Getting ready 104
How to do it... 104
How it works... 106
Learning to write your own grammar 108
Getting ready 109
How to do it... 109
How it works... 110
Writing a probabilistic CFG 112
Getting ready 112
How to do it... 113
How it works... 114
Writing a recursive CFG 116
Getting ready 117
How to do it... 117
How it works... 119
Chapter 6: Chunking, Sentence Parse, and Dependencies 121
Introduction 121

[ iv ]
Table of Contents

Using the built-in chunker 121

Getting ready 122
How to do it... 122
How it works... 123
Writing your own simple chunker 124
Getting ready 126
How to do it... 126
How it works... 127
Training a chunker 129
Getting ready 130
How to do it... 130
How it works... 131
Parsing recursive descent 132
Getting ready 133
How to do it... 133
How it works... 135
Parsing shift-reduce 136
Getting ready 136
How to do it... 136
How it works... 138
Parsing dependency grammar and projective dependency 139
Getting ready 140
How to do it... 140
How it works... 141
Parsing a chart 142
Getting ready 143
How to do it... 143
How it works... 144
Chapter 7: Information Extraction and Text Classification 147
Introduction 147
Understanding named entities 148
Using inbuilt NERs 149
Getting ready 150
How to do it... 150
How it works... 152
Creating, inversing, and using dictionaries 153
Getting ready 153
How to do it... 153
How it works... 155

[v]
Table of Contents

Choosing the feature set 159

Getting ready 159
How to do it... 159
How it works... 161
Segmenting sentences using classification 164
Getting ready 164
How to do it... 164
How it works... 166
Classifying documents 168
Getting ready 168
How to do it... 168
How it works... 170
Writing a POS tagger with context 173
Getting ready 173
How to do it... 173
How it works... 175
Chapter 8: Advanced NLP Recipes 178
Introduction 178
Creating an NLP pipeline 179
Getting ready 180
How to do it... 180
How it works... 182
Solving the text similarity problem 187
Getting ready 188
How to do it... 188
How it works... 190
Identifying topics 194
Getting ready 194
How to do it... 194
How it works... 196
Summarizing text 200
Getting ready 200
How to do it... 200
How it works... 202
Resolving anaphora 204
Getting ready 205
How to do it... 205
How it works... 207
Disambiguating word sense 210

[ vi ]
Table of Contents

Getting ready 211

How to do it... 211
How it works... 212
Performing sentiment analysis 213
Getting ready 214
How to do it... 214
How it works... 216
Exploring advanced sentiment analysis 218
Getting ready 218
How to do it... 218
How it works... 220
Creating a conversational assistant or chatbot 223
Getting ready 224
How to do it... 224
How it works... 227
Chapter 9: Applications of Deep Learning in NLP 230
Introduction 230
Convolutional neural networks 231
Applications of CNNs 235
Recurrent neural networks 235
Application of RNNs in NLP 237
Classification of emails using deep neural networks after generating
TF-IDF 238
Getting ready 238
How to do it... 239
How it works... 240
IMDB sentiment classification using convolutional networks CNN 1D 247
Getting ready 247
How to do it... 249
How it works... 249
IMDB sentiment classification using bidirectional LSTM 252
Getting ready 253
How to do it... 253
How it works... 254
Visualization of high-dimensional words in 2D with neural word vector
visualization 256
Getting ready 256
How to do it... 258
How it works... 258

[ vii ]
Table of Contents

Chapter 10: Advanced Applications of Deep Learning in NLP 263

Introduction 263
Automated text generation from Shakespeare's writings using LSTM 264
Getting ready... 264
How to do it... 265
How it works... 265
Questions and answers on episodic data using memory networks 270
Getting ready... 270
How to do it... 271
How it works... 272
Language modeling to predict the next best word using recurrent
neural networks LSTM 278
Getting ready... 278
How to do it... 279
How it works... 280
Generative chatbot using recurrent neural networks (LSTM) 283
Getting ready... 283
How to do it... 284
How it works... 285
Index 289

[ viii ]
 Preface
Dear reader, thank you for choosing this book to pursue your interest in natural language
processing. This book will give you a practical viewpoint to understand and implement
NLP solutions from scratch. We will take you on a journey that will start with accessing
inbuilt data sources and creating your own sources. And then you will be writing complex
NLP solutions that will involve text normalization, preprocessing, POS tagging, parsing,
and much more.

In this book, we will cover the various fundamentals necessary for applications of deep
learning in natural language processing, and they are state-of-the-art techniques. We will
discuss applications of deep learning using Keras software.

This book is motivated by the following goals:

The content is designed to help newbies get up to speed with various

fundamentals explained in a detailed way; and for experienced professionals, it
will refresh various concepts to get more clarity when applying algorithms to
chosen data
There is an introduction to new trends in the applications of deep learning in
NLP

What this book covers

Chapter 1, Corpus and WordNet, teaches you access to built-in corpora of NLTK and
frequency distribution. We shall also learn what WordNet is and explore its features and
usage.

Chapter 2, Raw Text, Sourcing, and Normalization, shows how to extract text from various
formats of data sources. We will also learn to extract raw text from web sources. And finally
we will normalize raw text from these heterogeneous sources and organize it in corpus.

Chapter 3, Pre-Processing, introduces some critical preprocessing steps, such as

tokenization, stemming, lemmatization, and edit distance.

Chapter 4, Regular Expressions, covers one of the most basic and simple, yet most important
and powerful, tools that you will ever learn. In this chapter, you will learn the concept of
pattern matching as a way to do text analysis, and for this, there is no better tool than
regular expressions.
Preface

Chapter 5, POS Tagging and Grammars. POS tagging forms the basis of any further syntactic
analyses, and grammars can be formed and deformed using POS tags and chunks. We will
learn to use and write our own POS taggers and grammars.

Chapter 6, Chunking, Sentence Parse, and Dependencies, helps you to learn how to use the
inbuilt chunker as well as train/write your own chunker: dependency parser. In this
chapter, you will learn to evaluate your own trained models.

Chapter 7, Information Extraction and Text Classification, tells you more about named entities
recognition. We will be using inbuilt NEs and also creating your own named entities using
dictionaries. Let's learn to use inbuilt text classification algorithms and simple recipes
around its application.

Chapter 8, Advanced NLP Recipes, is about combining all your lessons so far and creating
applicable recipes that can be easily plugged into any of your real-life application problems.
We will write recipes such as text similarity, summarization, sentiment analysis, anaphora
resolution, and so on.

Chapter 9, Application of Deep Learning in NLP, presents the various fundamentals necessary
for working on deep learning with applications in NLP problems such as classification of
emails, sentiment classification with CNN and LSTM, and finally visualizing high-
dimensional words in low dimensional space.

Chapter 10, Advanced Application of Deep Learning in NLP, describes state-of-the-art problem
solving using deep learning. This consists of automated text generation, question and
answer on episodic data, language modeling to predict the next best word, and finally
chatbot development using generative principles.

What you need for this book

To perform the recipes of this book successfully, you will need Python 3.x or higher running
on any Windows- or Unix-based operating system with a processor of 2.0 GHz or higher
and minimum 4 GB RAM. As far as the IDE for Python development are concerned, there
are many available in the market but my personal favorite is PyCharm community edition.
It's free, it's open source, and it's developed by Jetbrains. That means support is excellent,
advancement and fixes are distributed at a steady pace, and familiarity with IntelliJ keeps
the learning curve pretty flat.

This book assumes you know Keras's basics and how to install the libraries. We do not
expect that readers are already equipped with knowledge of deep learning and
mathematics, such as linear algebra and so on.

[2]
Preface

We have used the following versions of software throughout this book, but it should run
fine with any of the more recent ones also:

Anaconda 3 – 4.3.1 (all Python and its relevant packages are included in
Anaconda, Python – 3.6.1, NumPy – 1.12.1, pandas – 0.19.2)
Theano – 0.9.0
Keras – 2.0.2
feedparser – 5.2.1
bs4 – 4.6.0
gensim – 3.0.1

Who this book is for

This book is intended for data scientists, data analysts, and data science professionals who
want to upgrade their existing skills to implement advanced text analytics using NLP. Some
basic knowledge of natural language processing is recommended.

This book is intended for any newbie with no knowledge of NLP or any experienced
professional who would like to expand their knowledge from traditional NLP techniques to
state-of-the-art deep learning techniques in the application of NLP.

Sections
In this book, you will find several headings that appear frequently (Getting ready, How to
do it…, How it works…, There's more…, and See also). To give clear instructions on how to
complete a recipe, we use these sections as follows.

Getting ready
This section tells you what to expect in the recipe, and describes how to set up any software
or any preliminary settings required for the recipe.

How to do it…
This section contains the steps required to follow the recipe.

[3]
Preface

How it works…
This section usually consists of a detailed explanation of what happened in the previous
section.

There's more…
This section consists of additional information about the recipe in order to make the reader
more knowledgeable about the recipe.

See also
This section provides helpful links to other useful information for the recipe.

Conventions
In this book, you will find a number of text styles that distinguish between different kinds
of information. Here are some examples of these styles and an explanation of their meaning.

Code words in text, database table names, folder names, filenames, file extensions,
pathnames, dummy URLs, user input, and Twitter handles are shown as follows: "Create a
new file named reuters.py and add the following import line in the file" A block of code
is set as follows:
for w in reader.words(fileP):
print(w + ' ', end='')
if (w is '.'):
print()

Any command-line input or output is written as follows:

# Deep Learning modules
>>> import numpy as np
>>> from keras.models import Sequential

New terms and important words are shown in bold.

Warnings or important notes appear like this.

[4]
Visit https://ebooknice.com to
discover a wide range of
eBooks across various genres.
Enjoy exclusive deals and
discounts to enhance your
reading experience. Start your
digital reading journey today!
Preface

Tips and tricks appear like this.

Reader feedback
Feedback from our readers is always welcome. Let us know what you think about this
book-what you liked or disliked. Reader feedback is important for us as it helps us develop
titles that you will really get the most out of. To send us general feedback, simply e-mail
feedback@packtpub.com, and mention the book's title in the subject of your message. If
there is a topic that you have expertise in and you are interested in either writing or
contributing to a book, see our author guide at www.packtpub.com/authors .

Customer support
Now that you are the proud owner of a Packt book, we have a number of things to help you
to get the most from your purchase.

Downloading the example code

You can download the example code files for this book from your account at http:/​/​www.
packtpub.​com. If you purchased this book elsewhere, you can visit http:/​/​www.​packtpub.
com/​support and register to have the files e-mailed directly to you. You can download the
code files by following these steps:

1. Log in or register to our website using your e-mail address and password.
2. Hover the mouse pointer on the SUPPORT tab at the top.
3. Click on Code Downloads & Errata.
4. Enter the name of the book in the Search box.
5. Select the book for which you're looking to download the code files.
6. Choose from the drop-down menu where you purchased this book from.
7. Click on Code Download.

[5]
Preface

You can also download the code files by clicking on the Code Files button on the book's
webpage at the Packt Publishing website. This page can be accessed by entering the book's
name in the Search box. Please note that you need to be logged in to your Packt account.
Once the file is downloaded, please make sure that you unzip or extract the folder using the
latest version of:

WinRAR / 7-Zip for Windows

Zipeg / iZip / UnRarX for Mac
7-Zip / PeaZip for Linux

The code bundle for the book is also hosted on GitHub at https:/​/​github.​com/
PacktPublishing/​Natural-​Language-​Processing-​with-​Python-​Cookbook. We also have
other code bundles from our rich catalog of books and videos available at https:/​/​github.
com/​PacktPublishing/​. Check them out!

Errata
Although we have taken every care to ensure the accuracy of our content, mistakes do
happen. If you find a mistake in one of our books-maybe a mistake in the text or the code-
we would be grateful if you could report this to us. By doing so, you can save other readers
from frustration and help us improve subsequent versions of this book. If you find any
errata, please report them by visiting http:/​/​www.​packtpub.​com/​submit-​errata, selecting
your book, clicking on the Errata Submission Form link, and entering the details of your
errata. Once your errata are verified, your submission will be accepted and the errata will
be uploaded to our website or added to any list of existing errata under the Errata section of
that title. To view the previously submitted errata, go to https:/​/​www.​packtpub.​com/
books/​content/​support and enter the name of the book in the search field. The required
information will appear under the Errata section.

Piracy
Piracy of copyrighted material on the Internet is an ongoing problem across all media. At
Packt, we take the protection of our copyright and licenses very seriously. If you come
across any illegal copies of our works in any form on the Internet, please provide us with
the location address or website name immediately so that we can pursue a remedy. Please
contact us at copyright@packtpub.com with a link to the suspected pirated material. We
appreciate your help in protecting our authors and our ability to bring you valuable
content.

[6]
Preface

Questions
If you have a problem with any aspect of this book, you can contact us at
questions@packtpub.com, and we will do our best to address the problem.

[7]
 Corpus and WordNet
1
In this chapter, we will cover the following recipes:

Accessing in-built corpora

Download an external corpus, load it, and access it
Counting all the wh words in three different genres in the Brown corpus
Explore frequency distribution operations on one of the web and chat text corpus
files
Take an ambiguous word and explore all its senses using WordNet
Pick two distinct synsets and explore the concepts of hyponyms and hypernyms
using WordNet
Compute the average polysemy of nouns, verbs, adjectives, and adverbs
according to WordNet

Introduction
To solve any real-world Natural Language Processing (NLP) problems, you need to work
with huge amounts of data. This data is generally available in the form of a corpus out there
in the open diaspora and as an add-on of the NLTK package. For example, if you want to
create a spell checker, you need a huge corpus of words to match against.

The goal of this chapter is to cover the following:

Introducing various useful textual corpora available with NLTK

How to access these in-built corpora from Python
Working with frequency distributions
An introduction to WordNet and its lexical features
Corpus and WordNet Chapter 1

We will try to understand these things from a practical standpoint. We will perform some
exercises that will fulfill all of these goals through our recipes.

Accessing in-built corpora

As already explained, we have many corpuses available for use with NLTK. We will
assume that you have already downloaded and installed NLTK data on your computer. If
not, you can find the same at http:/​/​www.​nltk.​org/​data.​html. Also, a complete list of
corpora that you can use from within NLTK data is available at http:/​/​www.​nltk.​org/
nltk_​data/​.

Now, our first task/recipe involves us learning how to access any one of these corpora. We
have decided to do some tests on the Reuters corpus or the same. We will import the corpus
into our program and try to access it in different ways.

How to do it...
1. Create a new file named reuters.py and add the following import line in the
file. This will specifically allow access to only the reuters corpus in our program
from the entire NLTK data:

from nltk.corpus import reuters

2. Now we want to check what exactly is available in this corpus. The simplest way
to do this is to call the fileids() function on the corpus object. Add the
following line in your program:

files = reuters.fileids()
print(files)

3. Now run the program and you shall get an output similar to this:

['test/14826', 'test/14828', 'test/14829', 'test/14832',

'test/14833', 'test/14839',

These are the lists of files and the relative paths of each of them in the reuters
corpus.

[9]
Corpus and WordNet Chapter 1

4. Now we will access the actual content of any of these files. To do this, we will use
the words() function on the corpus object as follows, and we will access the
test/16097 file:

words16097 = reuters.words(['test/16097'])
print(words16097)

5. Run the program again and an extra new line of output will appear:

['UGANDA', 'PULLS', 'OUT', 'OF', 'COFFEE', 'MARKET', ...]

As you can see, the list of words in the test/16097 file is shown. This is curtailed
though the entire list of words is loaded in the memory object.

6. Now we want to access a specific number of words (20) from the same file,
test/16097. Yes! We can specify how many words we want to access and store
them in a list for use. Append the following two lines in the code:

words20 = reuters.words(['test/16097'])[:20]
print(words20)

Run this code and another extra line of output will be appended, which will look
like this:
['UGANDA', 'PULLS', 'OUT', 'OF', 'COFFEE', 'MARKET', '-', 'TRADE',
'SOURCES', 'Uganda', "'", 's', 'Coffee', 'Marketing', 'Board', '(',
'CMB', ')', 'has', 'stopped']

7. Moving forward, the reuters corpus is not just a list of files but is also
hierarchically categorized into 90 topics. Each topic has many files associated
with it. What this means is that, when you access any one of the topics, you are
actually accessing the set of all files associated with that topic. Let's first output
the list of topics by adding the following code:

reutersGenres = reuters.categories()
print(reutersGenres)

Run the code and the following line of output will be added to the output console:
['acq', 'alum', 'barley', 'bop', 'carcass', 'castor-oil', 'cocoa',
'coconut', 'coconut-oil', ...

All 90 categories are displayed.

[ 10 ]
Corpus and WordNet Chapter 1

8. Finally, we will write four simple lines of code that will not only access two
topics but also print out the words in a loosely sentenced fashion as one sentence
per line. Add the following code to the Python file:

for w in reuters.words(categories=['bop','cocoa']):
print(w+' ',end='')
if(w is '.'):
print()

9. To explain briefly, we first selected the categories 'bop' and 'cocoa' and
printed every word from these two categories' files. Every time we encountered a
dot (.), we inserted a new line. Run the code and something similar to the
following will be the output on the console:

['test/14826', 'test/14828', 'test/14829', 'test/14832',

'test/14833', 'test/14839', ...
['UGANDA', 'PULLS', 'OUT', 'OF', 'COFFEE', 'MARKET', ...]
['UGANDA', 'PULLS', 'OUT', 'OF', 'COFFEE', 'MARKET', '-', 'TRADE',
'SOURCES', 'Uganda', "'", 's', 'Coffee', 'Marketing', 'Board', '(',
'CMB', ')', 'has', 'stopped']
['acq', 'alum', 'barley', 'bop', 'carcass', 'castor-oil', 'cocoa',
'coconut', 'coconut-oil', ...
SOUTH KOREA MOVES TO SLOW GROWTH OF TRADE SURPLUS South Korea ' s
trade surplus is growing too fast and the government has started
taking steps to slow it down , Deputy Prime Minister Kim Mahn-je
said .
He said at a press conference that the government planned to
increase investment , speed up the opening of the local market to
foreign imports, and gradually adjust its currency to hold the
surplus " at a proper level ." But he said the government would not
allow the won to appreciate too much in a short period of time .
South Korea has been under pressure from Washington to revalue the
won .
The U .
S .
Wants South Korea to cut its trade surplus with the U .
S ., Which rose to 7 .
4 billion dlrs in 1986 from 4 .
3 billion dlrs in 1985 .
.
.
.

[ 11 ]
Corpus and WordNet Chapter 1

Download an external corpus, load it, and

access it
Now that we have learned how to load and access an inbuilt corpus, we will learn how to
download and also how to load and access any external corpus. Many of these inbuilt
corpora are very good use cases for training purposes, but for solving any real-world
problem, you will normally need an external dataset. For this recipe's purpose, we will be
using the Cornell CS Movie review corpus, which is already labelled for positive and
negative reviews and used widely for training sentiment analysis modules.

Getting ready
First and foremost, you will need to download the dataset from the Internet. Here's the
link: http:/​/​www.​cs.​cornell.​edu/​people/​pabo/​movie-​review-​data/​mix20_​rand700_
tokens_​cleaned.​zip). Download the dataset, unzip it, and store the resultant
Reviews directory at a secure location on your computer.

How to do it...
1. Create a new file named external_corpus.py and add the following import
line to it:

from nltk.corpus import CategorizedPlaintextCorpusReader

Since the corpus that we have downloaded is already categorized, we will use
CategorizedPlaintextCorpusReader to read and load the given corpus. This
way, we can be sure that the categories of the corpus are captured, in this case,
positive and negative.

2. Now we will read the corpus. We need to know the absolute path of the Reviews
folder that we unzipped from the downloaded file from Cornell. Add the
following four lines of code:

reader = CategorizedPlaintextCorpusReader(r'/Volumes/Data/NLP-
CookBook/Reviews/txt_sentoken', r'.*\.txt', cat_pattern=r'(\w+)/*')
print(reader.categories())
print(reader.fileids())

[ 12 ]
Corpus and WordNet Chapter 1

The first line is where you are reading the corpus by calling the
CategorizedPlaintextCorpusReader constructor. The three arguments from
left to right are Absolute Path to the txt_sentoken folder on your computer, all
sample document names from the txt_sentoken folder, and the categories in the
given corpus (in our case, 'pos' and 'neg'). If you look closely, you'll see that all
the three arguments are regular expression patterns. The next two lines will
validate whether the corpus is loaded correctly or not, printing the associated
categories and filenames of the corpus. Run the program and you should see
something similar to the following:
['austen-emma.txt', 'austen-persuasion.txt', 'austen-sense.txt',
'bible-kjv.txt',....]
[['The', 'Fulton', 'County', 'Grand', 'Jury', 'said', 'Friday',
'an', 'investigation', 'of',...]]

3. Now that we've made sure that the corpus is loaded correctly, let's get on with
accessing any one of the sample documents from both the categories. For that,
let's first create a list, each containing samples of both the categories, 'pos' and
'neg', respectively. Add the following two lines of code:

posFiles = reader.fileids(categories='pos')
negFiles = reader.fileids(categories='neg')

The reader.fileids() method takes the argument category name. As you can
see, what we are trying to do in the preceding two lines of code is straightforward
and intuitive.

4. Now let's select a file randomly from each of the lists of posFiles and
negFiles. To do so, we will need the randint() function from the random
library of Python. Add the following lines of code and we shall elaborate what
exactly we did immediately after:

from random import randint

fileP = posFiles[randint(0,len(posFiles)-1)]
fileN = negFiles[randint(0, len(posFiles) - 1)]
print(fileP)
print(fileN)

The first line imports the randint() function from the random library. The next
two files select a random file, each from the set of positive and negative category
reviews. The last two lines just print the filenames.

[ 13 ]
Exploring the Variety of Random
Documents with Different Content
renoncement de ma vie, le mal que je vous ai fait! Pourquoi ne m'avoir pas
chassé lorsque je vous ai nui? pourquoi, mon oncle, ne m'avoir pas cassé
la tête d'un coup de pistolet, comme à une bête fauve? Qu'ai-je fait pour
être épargné, moi qui payais vos bienfaits de la ruine de votre honneur?
Non, non, je le sens, Edmée ne doit pas m'épouser; ce serait accepter la
honte de l'injure que j'ai attiré sur elle. Moi, je resterai ici; je ne la verrai
jamais si elle l'exige; mais je me coucherai en travers de sa porte comme
un chien Adèle, et je déchirerai le premier qui osera se présenter devant
elle autrement qu'à genoux; et, si quelque jour un honnête homme, plus
heureux que moi, mérite de fixer son choix, loin de le combattre, je lui
remettrai le soin cher et sacré de la protéger et de la défendre; je serai son
ami, son frère; et, quand je les verrai heureux ensemble, j'irai mourir en
paix loin d'eux.
Mes sanglots m'étouffaient, le chevalier serra sa fille et moi sur son cœur,
et nous confondîmes nos larmes, en lui jurant de ne jamais nous séparer,
ni pendant sa vie, ni après sa mort.
—Ne perds pourtant pas l'espérance de l'épouser, me dit le chevalier à voix
basse quelques instants après, quand le calme se fut rétabli; elle a
d'étranges volontés; mais, vois-tu, rien ne m'ôtera de l'esprit qu'elle a de
l'amour pour toi. Elle ne veut pas s'expliquer encore. Ce que femme veut,
Dieu le veut.
—Ce qu'Edmée veut, je le veux, répondis-je.
Quelques jours après cette scène, qui fit succéder dans mon âme la
tranquillité de la mort aux agitations de la vie, je me promenais dans le
parc avec l'abbé.
—Il faut, me dit-il, que je vous fasse part d'une aventure qui m'est arrivée
hier, et qui est passablement romanesque. J'avais été me promener dans
les bois de Briantes, et j'étais descendu à la fontaine des Fougères. Vous
savez qu'il faisait chaud comme au milieu de l'été; nos belles plantes,
rougies par l'automne, sont plus belles que jamais autour du ruisseau
qu'elles couvrent de leurs longues découpures. Les bois n'ont plus que bien
peu d'ombrage; mais le pied foule des tapis de feuilles sèches dont le bruit
est pour moi plein de charme. Le tronc satiné des bouleaux et des jeunes
chênes est couvert de mousse et de jungermanes, qui étalent délicatement
leur nuance brune, mêlée de vert tendre, de rouge et de fauve, en étoiles,
en rosaces, en cartes de géographie de toute espèce, où l'imagination peut
rêver de nouveaux mondes en miniature. J'étudiais avec amour ces
prodiges de grâce et de finesse, ces arabesques où la variété infinie s'allie
à la régularité inaltérable, et, heureux de savoir que vous n'êtes pas,
comme le vulgaire, aveugle à ces coquetteries adorables de la création,
j'en détachai quelques-unes avec le plus grand soin, enlevant même
l'écorce de l'arbre où elles prennent racine, afin de ne pas détruire la
pureté de leurs dessins. J'en ai fait une petite provision que j'ai déposée
chez Patience en passant, et que nous allons voir si vous le voulez. Mais,
chemin faisant, je veux vous dire ce qui m'arriva en approchant de la
fontaine. J'avais la tête baissée, je marchais sur les cailloux humides, guidé
par le petit bruit du jet clair et délicat qui s'élance du sein de la roche
moussue. J'allais m'asseoir sur la pierre qui forme un banc naturel à côté,
lorsque je vis la place occupée par un bon religieux dont le capuchon de
bure cachait à demi la tête pâle et flétrie. Il me parut très intimidé de ma
rencontre; je le rassurai de mon mieux en lui disant que mon intention
n'était pas de le déranger, mais d'approcher seulement mes lèvres de la
rigole d'écorce que les bûcherons ont adaptée à la roche pour boire plus
facilement.
«—Ô saint ecclésiastique! me dit-il du ton le plus humble, que n'êtes-vous
le prophète dont la verge frappait aux sources de la grâce, et pourquoi
mon âme, semblable à ce rocher, ne peut-elle donner cours à un ruisseau
de larmes?»
Frappé de la manière dont ce moine s'exprimait, de son air triste, de son
attitude rêveuse, en ce lieu poétique où j'ai souvent rêvé l'entretien de la
Samaritaine avec le Sauveur, je me laissai aller à causer de plus en plus
sympathiquement. J'appris de ce religieux qu'il était trappiste et qu'il était
en tournée pour accomplir une pénitence.
«—Ne me demandez ni mon nom ni mon pays, dit-il. J'appartiens à une
illustre famille que je ferais rougir en lui rappelant que j'existe; d'ailleurs,
en entrant à la Trappe, nous abjurons tout orgueil du passé, nous nous
faisons semblables à des enfants naissants; nous mourons au monde pour
revivre en Jésus-Christ. Mais soyez sûr que vous voyez en moi un des
exemples les plus frappants des miracles de la grâce, et, si je pouvais vous
faire le récit de ma vie religieuse, de mes terreurs, de mes remords, de
mes expiations, vous en seriez certainement touché. Mais à quoi me
serviront la compassion et l'indulgence des hommes, si la miséricorde de
Dieu ne daigne m'absoudre?»
—Vous savez, continua l'abbé, que je n'aime pas les moines, que je me
défie de leur humilité, que j'ai horreur de leur fainéantise. Mais celui-là
parlait d'une manière si triste et si affectueuse, il était si pénétré de son
devoir, il semblait si malade, si exténué d'austérités, si plein de repentir,
qu'il m'a gagné le cœur. Il y a dans son regard et dans ses discours des
éclairs qui trahissent une grande intelligence, une activité infatigable, une
persévérance à toute épreuve. Nous avons passé deux grandes heures
ensemble, et je l'ai quitté si attendri, que j'ai désiré le revoir avant son
départ. Il avait pris gîte pour la nuit à la ferme des Goulets, et j'ai voulu en
vain l'amener au château. Il m'a dit avoir un compagnon de voyage qu'il ne
pouvait quitter.
«—Mais, puisque vous êtes si charitable, me dit-il, je m'estimerai heureux
de vous retrouver ici demain au coucher du soleil; peut-être même
m'enhardirai-je au point de vous demander une grâce; vous pouvez m'être
utile pour une affaire importante dont je suis chargé dans ce pays-ci. Je ne
puis vous en dire davantage en ce moment.»
Je l'assurai qu'il pouvait compter sur moi, et que j'obligerais de grand cœur
un homme comme lui.
—Si bien que vous attendez avec impatience l'heure du rendez-vous? dis-je
à l'abbé.
—Sans doute, répondit-il, et ma nouvelle connaissance a pour moi tant
d'attraits, que, si je ne craignais d'abuser de la confiance que cet homme
m'a témoignée, je conduirais Edmée à la fontaine des Fougères.
—Je crois, repris-je, qu'Edmée a beaucoup mieux à faire que d'écouter les
déclamations de votre moine, qui peut-être, après tout, n'est qu'un
intrigant, comme tant d'autres à qui vous avez fait la charité aveuglément.
Pardonnez-moi, mon bon abbé, mais vous n'êtes pas un grand
physionomiste, et vous êtes un peu sujet à vous laisser prévenir pour ou
contre les gens, sans autre motif que la disposition bienveillante ou
craintive de votre esprit romanesque.
L'abbé sourit, prétendit que je parlais ainsi par rancune, soutint la piété du
trappiste et retomba dans la botanique. Nous passâmes assez de temps à
herboriser chez Patience; et, comme je ne cherchais qu'à échapper à moi-
même, je sortis de la cabane avec l'abbé et le conduisis jusqu'au bois où il
avait son rendez-vous. À mesure que nous en approchions, l'abbé semblait
revenir un peu de son empressement de la veille et craindre d'avoir été
trop loin. L'incertitude succédant si vite à l'enthousiasme résumait
tellement tout son caractère mobile, aimant, timide, mélange singulier des
entraînements les plus opposés, que je recommençai à le railler avec
l'abandon de l'amitié.
—Allons, me dit-il, il faut que j'en aie le cœur net et que vous le voyiez.
Vous regarderez son visage, vous l'étudierez pendant quelques instants, et
vous nous laisserez seuls ensemble, puisque je lui ai promis d'écouter ses
confidences.
Je suivis l'abbé par désœuvrement; mais, quand nous fûmes au-dessus des
rochers ombragés d'où la fontaine s'échappe, je m'arrêtai pour regarder le
moine à travers le branchage d'un massif de frênes. Placé immédiatement
au-dessous de nous, au bord de la fontaine, il interrogeait l'angle du
sentier que nous devions tourner pour arriver à lui; mais il ne songeait pas
à regarder l'endroit où nous étions, et nous pouvions le contempler à l'aise
sans qu'il nous vît.
À peine l'eus-je envisagé, que, saisi d'un rire amer, je pris l'abbé par le
bras, je l'entraînai à quelque distance et lui parlai ainsi, non sans une
grande agitation:
—Mon cher abbé, n'avez-vous jamais rencontré quelque part autrefois la
figure de mon oncle Jean de Mauprat?
—Jamais que je sache, répondit l'abbé tout interdit; mais où voulez-vous
donc en venir?
—À vous dire, mon ami, que vous avez fait là une jolie trouvaille, et que ce
bon et vénérable trappiste à qui vous trouvez tant de grâce, de candeur, de
componction et d'esprit, n'est autre que Jean de Mauprat le coupe-jarret.
—Vous êtes fou! s'écria l'abbé en reculant de trois pas. Jean Mauprat est
mort il y a longtemps.
—Jean Mauprat n'est pas mort, ni Antoine Mauprat non plus peut-être, et
je suis moins surpris que vous parce que j'ai déjà rencontré un de ces deux
revenants. Qu'il se soit fait moine et qu'il pleure ses péchés, cela est fort
possible; mais, qu'il se soit déguisé pour venir poursuivre ici quelque
mauvais dessein, c'est ce qui n'est pas impossible non plus, et je vous
engage à vous tenir sur vos gardes...
L'abbé fut effrayé au point de ne vouloir plus aller au rendez-vous. Je lui
démontrai qu'il était nécessaire de savoir où voulait en venir le vieux
pécheur. Mais, comme je connaissais la faiblesse de l'abbé, comme je
craignais que mon oncle Jean ne réussît à l'engager dans quelque fausse
démarche et à s'emparer de sa conscience par des aveux mensongers, je
pris le parti de me glisser dans le taillis de manière à tout voir et tout
entendre.
Mais les choses ne se passèrent pas comme je l'aurais cru. Le trappiste, au
lieu de jouer au plus fin, dévoila sur-le-champ à l'abbé son véritable nom.
Il lui déclara que, touché de repentir et ne croyant pas que sa conscience
lui permît d'en éviter le châtiment à l'abri du froc (car il était réellement
trappiste depuis plusieurs années), il venait se mettre entre les mains de la
justice, afin d'expier d'une manière éclatante les crimes dont il était souillé.
Cet homme, doué de facultés supérieures, avait acquis dans le cloître une
éloquence mystique. Il parlait avec tant de grâce, de douceur, que je fus
pris tout aussi bien que l'abbé. Ce fut en vain que ce dernier essaya de
combattre une résolution qui lui semblait insensée; Jean de Mauprat
montra le plus intrépide dévouement à ses idées religieuses. Il dit qu'ayant
commis les crimes de l'antique barbarie païenne, il ne pouvait racheter son
âme qu'au prix d'une pénitence publique digne des premiers chrétiens.
—On peut, dit-il, être lâche envers Dieu comme envers les hommes, et,
dans le silence de mes veilles, j'entends une voix terrible qui répond à mes
sanglots:
«—Misérable poltron, c'est la peur des hommes qui te jette dans le sein de
Dieu; et, si tu ne craignais la mort temporelle, tu n'aurais jamais songé à la
vie éternelle.»
Alors je sens que ce que je crains le plus, ce n'est pas la colère de Dieu,
mais la corde et le bourreau qui m'attendent parmi mes semblables. Eh
bien, il est temps que ma honte finisse vis-à-vis de moi-même, et c'est le
jour où les hommes me couvriront d'opprobre et de châtiment que je me
sentirai absous et réhabilité à la face du ciel. C'est alors seulement que je
me croirai digne de dire à Jésus mon sauveur:
«Écoute-moi, victime innocente, toi qui écoutas le bon larron; écoute la
victime souillée, mais repentante, associée à la gloire de ton martyre et
rachetée par ton sang!»
—Dans le cas où vous persisteriez dans cette volonté enthousiaste, lui dit
l'abbé après lui avoir présenté sans succès toutes les objections possibles,
veuillez du moins me dire en quoi vous avez pensé que je consentirais à
vous aider.
—Je ne puis agir en ceci, répondit le trappiste, sans l'autorisation d'un
homme qui bientôt sera le dernier des Mauprat; car le chevalier n'a que
peu de jours à attendre la récompense céleste acquise à ses vertus, et,
quant à moi, je ne puis échapper au supplice que je viens chercher que
pour retomber dans l'éternelle nuit du cloître. Je veux parler de Bernard
Mauprat: je ne dirai pas mon neveu; car, s'il m'entendait, il rougirait de
porter ce titre funeste. J'ai su son retour d'Amérique, et cette nouvelle m'a
décidé à entreprendre le voyage au terme douloureux duquel vous me
voyez.
Il me sembla qu'en parlant ainsi, il jetait un regard oblique sur le massif où
j'étais, comme s'il eût deviné ma présence. Peut-être l'agitation de
quelques branches m'avait-elle trahi.
—Puis-je vous demander, dit l'abbé, ce que vous avez de commun
aujourd'hui avec ce jeune homme? Ne craignez-vous pas qu'aigri par les
mauvais traitements qui ne lui furent pas épargnés autrefois à la Roche-
Mauprat, il ne refuse de vous voir?
—Je suis certain qu'il le refusera; car je sais la haine qu'il nourrit contre
moi, dit le trappiste en se tournant encore vers le lieu où j'étais. Mais
j'espère que vous le déciderez à m'accorder cette entrevue, car vous êtes
généreux et bon, monsieur l'abbé. Vous m'avez promis de m'obliger, et,
d'ailleurs, vous êtes l'ami du jeune Mauprat, et vous lui ferez comprendre
qu'il y va de ses intérêts et de l'honneur de son nom.
—Comment cela? reprit l'abbé. Sans doute, il sera peu flatté de vous voir
paraître devant les tribunaux pour des crimes effacés désormais dans
l'ombre du cloître. Il doit désirer certainement que vous renonciez à cette
expiation éclatante; comment espérez-vous qu'il y consente?
—Je l'espère, parce que Dieu est bon et grand, parce que sa grâce est
efficace, parce qu'elle touchera le cœur de quiconque daignera écouter le
langage d'une âme vraiment repentante et fortement convaincue; parce
que mon salut éternel est dans les mains de ce jeune homme, et qu'il ne
voudra pas se venger de moi au delà de la tombe. D'ailleurs, il faut que je
meure en paix avec ceux que j'ai offensés, il faut que je tombe aux pieds
de Bernard Mauprat et qu'il me remette mes péchés. Mes larmes le
toucheront, ou, si son âme impitoyable les méprise, j'aurai du moins
accompli un impérieux devoir.
Voyant qu'il parlait avec la certitude d'être entendu par moi, je fus saisi de
dégoût; je crus voir la fraude et la lâcheté percer sous cette basse
hypocrisie. Je m'éloignai et j'allai attendre l'abbé à quelque distance. Il vint
bientôt me rejoindre; l'entrevue s'était terminée par la promesse mutuelle
de se revoir bientôt. L'abbé s'était engagé à me transmettre les paroles du
trappiste, qui menaçait, du ton le plus doucereux du monde, de venir me
trouver si je me refusais à sa demande. Nous nous promîmes d'en
conférer, l'abbé et moi, sans en informer le chevalier ni Edmée, afin de ne
pas les inquiéter sans nécessité. Le trappiste avait été se loger à la Châtre,
au couvent des carmes; ce qui avait mis l'abbé tout à fait sur ses gardes,
malgré son premier engouement pour le repentir du pécheur. Ces carmes
l'avaient persécuté dans sa jeunesse, et le prieur avait fini par le forcer à
se séculariser.—Le prieur vivait encore, vieux, mais implacable; infirme,
caché, mais ardent à la haine et à l'intrigue. L'abbé n'entendit pas son nom
sans frémir; il m'engagea à me conduire prudemment dans toute cette
affaire.
—Quoique Jean Mauprat soit sous le glaive des lois, me dit-il, et que vous
soyez au faîte de l'honneur et de la prospérité, ne méprisez pas la faiblesse
de votre ennemi. Qui sait ce que peuvent la ruse et la haine? Elles peuvent
prendre la place du juste et le jeter sur le fumier; elles peuvent rejeter leur
crime sur autrui et souiller de leur ignominie la robe de l'innocence. Vous
n'en avez peut-être pas fini avec les Mauprat!
Le pauvre abbé ne croyait pas dire si vrai.

XIX

Après avoir réfléchi mûrement sur les intentions probables du trappiste, je

crus devoir accorder l'entrevue demandée. Ce n'était pas moi que Jean
Mauprat pouvait espérer d'abuser par ses artifices, et je voulus faire ce qui
dépendait de moi pour éviter qu'il vînt tourmenter de ses intrigues les
derniers jours de mon grand-oncle. Je me rendis donc dès le lendemain à
la ville, vers la fin des vêpres, et je sonnai, non sans émotion, à la porte
des carmes.
La retraite choisie par le trappiste était une de ces innombrables
communautés mendiantes que la France nourrissait; celle-là, quoique
soumise à une règle austère, était riche et adonnée au plaisir. À cette
époque sceptique, le petit nombre des moines n'étant plus en rapport avec
l'étendue et la richesse des établissements fondés pour eux, les religieux
errant dans les vastes abbayes au fond des provinces, au sein du luxe,
débarrassés du contrôle de l'opinion (toujours effacée là où l'homme
s'isole), menaient la vie la plus douce et la plus oisive qu'ils eussent jamais
goûtée. Mais cette obscurité, mère des vices aimables, comme on disait
alors, n'était chère qu'aux ignorants. Les chefs étaient livrés aux pénibles
rêves d'une ambition nourrie dans l'ombre, aigrie dans l'inaction. Agir,
même dans le cercle le plus restreint et à l'aide des éléments les plus nuls,
agir à tout prix, telle était l'idée fixe des prieurs et des abbés.
Le prieur des carmes chaussés que j'allai voir était la vivante image de
cette impuissance agitée. Cloué par la goutte dans son grand fauteuil, il
m'offrit un étrange pendant à la vénérable figure du chevalier, pâle et
immobile comme lui, mais noble et patriarcal dans sa mélancolie. Le prieur
était court, gras et plein de pétulance. La partie supérieure de son corps
était libre, sa tête se tournait avec vivacité à droite et à gauche; ses bras
s'agitaient pour donner des ordres; sa parole était brève et son organe
voilé semblait donner un sens mystérieux aux moindres choses. En un mot,
la moitié de sa personne paraissait lutter sans cesse pour entraîner l'autre,
comme cet homme enchanté des contes arabes, qui cachait sous sa robe
son corps de marbre jusqu'à la ceinture.
Il me reçut avec un empressement exagéré, s'irrita de ce qu'on ne
m'apportait pas un siège assez vite, étendit sa grosse main flasque pour
attirer ce siège tout près du sien, fit signe à un grand satyre barbu, qu'il
appelait son frère trésorier, de sortir; puis, après m'avoir accablé de
questions sur mon voyage, sur mon retour, sur ma santé, sur ma famille, et
dardant sur moi de petits yeux clairs et mobiles qui soulevaient les plis des
paupières, grossies et affaissées par l'intempérance, il entra en matière.
—Je sais, mon cher enfant, dit-il, le sujet qui vous amène: vous voulez
rendre vos devoirs à votre saint parent, à ce trappiste, modèle
d'édification, que Dieu nous ramène pour servir d'exemple au monde et
faire éclater le miracle de la grâce.
—Monsieur le prieur, lui répondis-je, je ne suis pas assez bon chrétien pour
apprécier le miracle dont vous parlez. Que les âmes dévotes en rendent
grâces au ciel! pour moi, je viens ici parce que M. Jean de Mauprat désire
me faire part, a-t-il dit, de projets qui me concernent et que je suis prêt à
écouter. Si vous voulez permettre que je me rende près de lui...
—Je n'ai pas voulu qu'il vous vît avant moi, jeune homme! s'écria le prieur
avec une affectation de franchise, et en s'emparant de mes mains, que je
ne sentais pas sans dégoût dans les siennes; j'ai une grâce à vous
demander au nom de la charité, au nom du sang qui coule dans vos
veines...
Je dégageai une de mes mains, et le prieur, voyant l'expression de mon
mécontentement, changea sur-le-champ de langage avec une souplesse
admirable.
—Vous êtes homme du monde, je le sais. Vous avez à vous plaindre de
celui qui fut Jean de Mauprat et qui s'appelle aujourd'hui l'humble frère
Jean-Népomucène. Mais, si les préceptes de notre divin maître Jésus-Christ
ne vous portent pas à la miséricorde, il est des considérations de décence
publique et d'esprit de famille qui doivent vous faire partager mes craintes
et mes efforts. Vous savez la résolution pieuse, mais téméraire, qu'a
formée frère Jean; vous devez vous joindre à moi pour l'en détourner, et
vous le ferez, je n'en doute pas.
—Peut-être, monsieur, répondis-je froidement; mais ne pourrais-je vous
demander à quels motifs ma famille doit l'intérêt que vous voulez bien
prendre à ses affaires?
—À l'esprit de charité qui anime tous les serviteurs du Christ, répondit le
moine avec une dignité fort bien jouée.
Retranché derrière ce prétexte, à la faveur duquel le clergé s'est toujours
immiscé dans tous les secrets de famille, il lui fut aisé de mettre un terme
à mes questions; et, sans détruire le soupçon qui combattait contre lui
dans mon esprit, il réussit à prouver à mes oreilles que je lui devais de la
reconnaissance pour le soin qu'il prenait de l'honneur de mon nom. Il fallait
bien voir où il voulait en venir, et ce que j'avais prévu arriva. Mon oncle
Jean réclamait de moi la part qui lui revenait du fief de la Roche-Mauprat,
et le prieur était chargé de me faire entendre que j'avais à opter entre une
somme assez considérable à débourser (car on parlait du revenu arriéré de
mes sept années de jouissance, outre le fonds d'un septième de propriété)
et l'action insensée qu'il prétendait faire, et dont l'éclat ne manquerait pas
de hâter les jours du vieux chevalier et de me créer peut-être d'étranges
embarras personnels. Tout cela me fut insinué merveilleusement sous les
dehors de la plus chrétienne sollicitude pour moi, de la plus fervente
admiration pour le zèle du trappiste, et de la plus sincère inquiétude pour
les effets de cette ferme résolution. Enfin, il me fut démontré clairement
que Jean Mauprat ne venait pas me demander des moyens d'existence,
mais qu'il me fallait le supplier humblement d'accepter la moitié de mon
bien pour l'empêcher de traîner mon nom et peut-être ma personne sur le
banc des criminels.
J'essayai une dernière objection.
—Si la résolution du frère Népomucène, comme vous l'appelez, monsieur le
prieur, est aussi bien arrêtée que vous le dites; si le soin de son salut est le
seul qu'il ait en ce monde, expliquez-moi comment la séduction des biens
temporels pourra l'en détourner? Il y a là une inconséquence que je ne
comprends guère.
Le prieur fut un peu embarrassé du regard perçant que j'attachais sur lui;
mais, se jetant au même instant dans une de ces parades de naïveté qui
sont la haute ressource des fourbes:
—Mon Dieu! mon cher fils, s'écria-t-il, vous ne savez donc pas quelles
immenses consolations la possession des biens de ce monde peut répandre
sur une âme pieuse? Autant les richesses périssables sont dignes de
mépris lorsqu'elles représentent de vains plaisirs, autant le juste doit les
réclamer avec fermeté quand elles lui assurent le moyen de faire le bien. À
la place du saint trappiste, je ne vous cache pas que je ne céderais mes
droits à personne; que je voudrais fonder une communauté religieuse pour
la propagation de la foi et la distribution des aumônes avec les fonds qui,
entre les mains d'un jeune et brillant seigneur comme vous, ne servent
qu'à entretenir à grands frais des chevaux et des chiens. L'Église nous
enseigne que, par de grands sacrifices et de riches offrandes, nous
pouvons racheter nos âmes des plus noirs péchés. Le frère Népomucène,
assiégé d'une sainte terreur, croit qu'une expiation publique est nécessaire
à son salut. Martyr dévoué, il veut offrir son sang à l'implacable justice des
hommes. Combien ne sera-t-il pas plus doux pour vous (et plus sûr en
même temps) de lui voir élever quelque saint autel à la gloire de Dieu et
cacher dans la paix bienheureuse du cloître l'éclat funeste du nom qu'il a
déjà abjuré! Il est tellement dominé par l'esprit de la Trappe, il a pris un tel
amour de l'abnégation, de l'humilité, de la pauvreté, qu'il me faudra bien
des efforts et bien des secours d'en haut pour le déterminer à accepter cet
échange de mérites.
—C'est donc vous, monsieur le prieur, qui vous chargez, par bonté gratuite,
de changer cette funeste résolution? J'admire votre zèle et je vous en
remercie, mais je ne pense pas que tant de négociations soient
nécessaires. M. Jean de Mauprat réclame sa part d'héritage, rien n'est plus
juste; et, lors même que la loi refuserait tout droit civil à celui qui n'a dû
son talent qu'à la fuite (ce que je ne veux point examiner), mon parent
peut être assuré qu'il n'y aurait jamais la moindre contestation entre nous
à cet égard, si j'étais libre possesseur d'une fortune quelconque. Mais vous
n'ignorez pas que je ne dois la jouissance de cette fortune qu'à la bonté de
mon grand-oncle, le chevalier Hubert de Mauprat; qu'il a assez fait en
payant les dettes de la famille, qui absorbaient au delà du fonds; que je ne
puis rien aliéner sans sa permission, et que je ne suis réellement que le
dépositaire d'une fortune que je n'ai pas encore acceptée.
Le prieur me regarda avec surprise et comme frappé d'un coup imprévu;
puis il sourit d'un air rusé et me dit:
—Fort bien! Il paraît que je m'étais trompé et que c'est à M. Hubert de
Mauprat qu'il faut s'adresser. Je le ferai, car je ne doute pas qu'il ne me
sache très bon gré de sauver à sa famille un scandale qui peut avoir de
très bons résultats dans l'autre vie pour un de ses parents, mais qui à coup
sûr peut en avoir de très mauvais pour un autre parent dans celle-ci.
—J'entends, monsieur, répondis-je. C'est une menace; je répondrai sur le
même ton. Si M. Jean de Mauprat se permet d'obséder mon oncle et ma
cousine, c'est à moi qu'il aura affaire, et ce ne sera pas devant les
tribunaux que je l'appellerai en réparation de certains outrages que je n'ai
point oubliés. Dites-lui que je n'accorderai point l'absolution au pénitent de
la Trappe s'il ne reste fidèle au rôle qu'il a adopté. Si M. Jean de Mauprat
est sans ressource et qu'il implore ma bonté, je pourrai lui donner, sur les
revenus qui me sont accordés, les moyens d'exister humblement et
sagement, selon l'esprit de ses vœux; mais, si l'ambition ecclésiastique
s'empare de son cerveau, et qu'il compte, avec de folles et puériles
menaces, intimider assez mon oncle pour lui arracher de quoi satisfaire ses
nouveaux goûts, qu'il se détrompe, dites-le-lui bien de ma part. La sécurité
du vieillard et l'avenir de la jeune fille n'ont que moi pour défenseur, et je
saurai les défendre, fût-ce au péril de l'honneur et de la vie.
—L'honneur et la vie sont pourtant de quelque importance à votre âge,
reprit l'abbé visiblement irrité, mais affectant des manières plus douces
que jamais; qui sait à quelle folie la ferveur religieuse peut entraîner le
trappiste? Car, entre nous soit dit, mon pauvre enfant... voyez, moi, je suis
un homme sans exagération; j'ai vu le monde dans ma jeunesse et je
n'approuve pas ces partis extrêmes, dictés plus souvent par l'orgueil que
par la piété. J'ai consenti à tempérer l'austérité de la règle, mes religieux
ont bonne mine et portent des chemises... Croyez bien, mon cher
monsieur, que je suis loin d'approuver le dessein de votre parent et que je
ferai tout au monde pour l'entraver; mais enfin, s'il persiste, à quoi vous
servira mon zèle? Il a la permission de son supérieur et peut se livrer à une
inspiration funeste... Vous pouvez être gravement compromis dans une
affaire de ce genre; car enfin, quoique vous soyez, à ce qu'on assure, un
digne gentilhomme, bien que vous ayez abjuré les erreurs du passé, bien
que peut-être votre âme ait toujours haï l'iniquité, vous avez trempé de fait
dans bien des exactions que les lois humaines réprouvent et châtient. Qui
sait à quelles révélations involontaires le frère Népomucène peut se voir
entraîné, s'il provoque l'instruction d'une procédure criminelle? Pourra-t-il la
provoquer contre lui-même sans la provoquer en même temps contre
vous?... Croyez-moi, je veux la paix... je suis un bon homme...
—Oui, un très bon homme, mon père, répondis-je avec ironie, je le vois
parfaitement. Mais ne vous inquiétez pas trop; car il y a un raisonnement
fort clair qui doit nous rassurer l'un et l'autre. Si une véritable vocation
religieuse pousse frère Jean le trappiste à une réparation publique, il sera
facile de lui faire entendre qu'il doit s'arrêter devant la crainte d'entraîner
un autre que lui dans l'abîme; car l'esprit du Christ le lui défend. Mais, si ce
que je présume est certain, si M. Jean de Mauprat n'a pas la moindre envie
de se livrer entre les mains de la justice, ses menaces sont peu faites pour
m'épouvanter, et je saurai empêcher qu'elles ne fassent plus de bruit qu'il
ne convient.
—C'est donc là toute la réponse que j'aurai à lui porter? dit le prieur en me
lançant un regard où perçait le ressentiment.
—Oui, monsieur, répondis-je; à moins qu'il ne lui plaise de recevoir cette
réponse de ma propre bouche et de paraître ici. Je suis venu, déterminé à
vaincre le dégoût que sa présence m'inspire, et je m'étonne qu'après avoir
manifesté un si vif désir de m'entretenir, il se tienne à l'écart quand j'arrive.
—Monsieur, reprit le prieur avec une ridicule majesté, mon devoir est de
faire régner en ce lieu saint la paix du Seigneur. Je m'opposerai donc à
toute entrevue qui pourrait amener des explications violentes...
—Vous êtes beaucoup trop facile à effrayer, monsieur le prieur, répondis-je;
il n'y a lieu ici à aucun emportement. Mais, comme ce n'est pas moi qui ai
provoqué ces explications et que je me suis rendu ici par pure
complaisance, je renonce de grand cœur à les pousser plus loin et vous
remercie d'avoir bien voulu servir d'intermédiaire.
Je le saluai profondément et me retirai.

XX

Je fis à l'abbé, qui m'attendait chez Patience, le récit de cette conférence,

et il fut entièrement de mon avis; il pensa, comme moi, que le prieur, loin
de travailler à détourner le trappiste de ses prétendus desseins, l'engageait
de tout son pouvoir à m'épouvanter pour m'amener à de grands sacrifices
d'argent. Il était tout simple, à ses yeux, que ce vieillard, fidèle à l'esprit
monacal, voulût mettre dans les mains d'un Mauprat moine le fruit des
labeurs et des économies d'un Mauprat séculier.
—C'est là le caractère indélébile du clergé catholique, me dit-il. Il ne saurait
vivre sans faire la guerre aux familles et sans épier tous les moyens de les
spolier. Il semble que ces biens soient sa propriété et que toutes les voies
lui soient bonnes pour les recouvrer. Il n'est pas aussi facile que vous le
pensez de se défendre contre ce doucereux brigandage. Les moines ont
l'appétit persévérant et l'esprit ingénieux. Soyez prudent et attendez-vous
à tout. Vous ne pourrez jamais décider un trappiste à se battre; retranché
sous son capuchon, il recevra, courbé et les mains en croix, les plus
sanglants outrages; et, sachant fort bien que vous ne l'assassinerez pas, il
ne vous craindra guère. Et puis vous ne savez pas ce qu'est la justice dans
la main des hommes et de quelle manière un procès criminel est conduit et
jugé quand une des parties ne recule devant aucun moyen de séduction et
d'épouvante. Le clergé est puissant; la robe est déclamatoire; les mots
probité et intégrité résonnent depuis des siècles sur les murs endurcis des
prétoires, sans empêcher les juges prévaricateurs et les arrêts iniques.
Méfiez-vous, méfiez-vous! Le trappiste peut lancer la meute à bonnet carré
sur ses traces et la dépister en disparaissant à point et la laissant sur les
vôtres. Vous avez blessé bien des amours-propres en faisant échouer les
nombreuses prétentions des épouseurs d'héritage. Un des plus outrés et
des plus méchants est proche parent d'un magistrat tout-puissant dans la
province. De La Marche a quitté la robe pour l'épée; mais il a pu laisser
parmi ses anciens confrères des gens portés à vous desservir. Je suis fâché
que vous n'ayez pu le joindre en Amérique et vous mettre bien avec lui. Ne
haussez pas les épaules; vous en tuerez dix, et les choses iront de mal en
pis. On se vengera, non peut-être sur votre vie, on sait que vous en faites
bon marché, mais sur votre honneur; et votre grand-oncle mourra de
chagrin... Enfin...
—Vous avez l'habitude de voir tout en noir au premier coup d'œil, quand
par hasard vous ne voyez pas le soleil en plein minuit, mon bon abbé, lui
dis-je en l'interrompant. Laissez-moi vous dire tout ce qui doit écarter ces
sombres pressentiments. Je connais Jean Mauprat de longue main; c'est
un insigne imposteur, et, de plus, le dernier des lâches. Il rentrera sous
terre à mon aspect, et, dès le premier mot, je lui ferai avouer qu'il n'est ni
trappiste, ni moine, ni dévot. Tout ceci est un tour de chevalier d'industrie,
et je lui ai entendu jadis faire des projets qui m'empêchent de m'étonner
aujourd'hui de son impudence; je le crains donc fort peu.
—Et vous avez tort, reprit l'abbé. Il faut toujours craindre un lâche, parce
qu'il nous frappe par derrière au moment où nous l'attendons en face. Si
Jean Mauprat n'était pas trappiste, si les papiers qu'il m'a montrés avaient
menti, le prieur des carmes est trop subtil et trop prudent pour s'y être
laissé prendre. Jamais cet homme-là n'embrassera la cause d'un séculier,
et jamais il ne prendra un séculier pour un des siens. Au reste, il faut aller
aux informations, et je vais écrire sur-le-champ au supérieur de la Trappe;
mais je suis certain qu'elles confirmeront ce que je sais déjà. Il est même
possible que Jean de Mauprat soit sincèrement dévot. Rien ne sied mieux à
un pareil caractère que certaines nuances de l'esprit catholique.
L'inquisition est l'âme de l'Église, et l'inquisition doit sourire à Jean de
Mauprat. Je crois volontiers qu'il se livrerait au glaive séculier rien que pour
le plaisir de vous perdre avec lui, et que l'ambition de fonder un monastère
avec vos deniers est une inspiration subite dont tout l'honneur appartient
au prieur des carmes...
—Cela n'est guère probable, mon cher abbé, lui dis-je. D'ailleurs, à quoi
nous mèneront ces commentaires? Agissons. Gardons à vue le chevalier,
pour que l'animal immonde ne vienne pas empoisonner la sérénité de ses
derniers jours. Écrivons à la Trappe, offrons une pension au misérable, et
voyons-le venir, tout en épiant avec soin ses moindres démarches. Mon
sergent Marcasse est un admirable limier. Mettons-le sur la piste, et, s'il
peut parvenir à nous rapporter en langue vulgaire ce qu'il aura vu et
entendu, nous saurons bientôt ce qui se passe dans tout le pays.
En devisant ainsi, nous arrivâmes au château à la chute du jour. Je ne sais
quelle inquiétude tendre et puérile, comme il en vient aux mères
lorsqu'elles s'éloignent un instant de leur progéniture, s'empara de moi en
entrant dans cette demeure silencieuse. Cette sécurité éternelle que rien
n'avait jamais troublée dans l'enceinte des vieux lambris sacrés, la caducité
nonchalante des serviteurs, les portes toujours ouvertes, à tel point que les
mendiants entraient parfois dans le salon sans rencontrer personne ou
sans causer d'ombrage; toute cette atmosphère de calme, de confiance et
d'isolement contrastait avec les pensées de lutte et les soucis dont le
retour de Jean et les menaces du carme avaient rempli mon esprit durant
quelques heures. Je doublai le pas, et, saisi d'un tremblement involontaire,
je traversai la salle de billard. Il me sembla, en cet instant, voir passer sous
les fenêtres du rez-de-chaussée une ombre noire qui se glissait parmi les
jasmins, et qui disparut dans le crépuscule. Je poussai vivement la porte
du salon et m'arrêtai. Tout était silencieux et immobile. J'allais me retirer et
chercher Edmée dans la chambre de son père, lorsque je crus voir remuer
quelque chose de blanc près de la cheminée où le chevalier se tenait
toujours.
—Edmée, êtes-vous ici? m'écriai-je.
Rien ne me répondit. Mon front se couvrit d'une sueur froide et mes
genoux tremblèrent. Honteux d'une faiblesse si étrange, je m'élançai vers
la cheminée en répétant avec angoisse le nom d'Edmée.
—Est-ce vous enfin, Bernard? me répondit-elle d'une voix tremblante.
Je la saisis dans mes bras; elle était agenouillée auprès du fauteuil de son
père et pressait contre ses lèvres les mains glacées du vieillard.
—Grand Dieu! m'écriai-je en distinguant, à la faible clarté qui régnait dans
l'appartement, la face livide et roidie du chevalier, notre père a-t-il cessé de
vivre?...
—Peut-être, me dit-elle avec un organe étouffé; peut-être évanoui
seulement, s'il plaît à Dieu! De la lumière, au nom du ciel, sonnez! Il n'y a
qu'un instant qu'il est dans cet état.
Je sonnai à la hâte; l'abbé nous rejoignit, et nous eûmes le bonheur de
rappeler mon oncle à la vie.
Mais, lorsqu'il ouvrit les yeux, son esprit semblait lutter contre les
impressions d'un rêve pénible.
—Est-il parti, est-il parti, ce misérable fantôme? s'écria-t-il à plusieurs
reprises. Holà! Saint-Jean! mes pistolets!... Mes gens! qu'on jette ce drôle
par les fenêtres!
Je soupçonnai la vérité.
—Qu'est-il donc arrivé? dis-je à Edmée à voix basse; qui donc est venu ici
durant mon absence?
—Si je vous le dis, répondit Edmée, vous le croirez à peine, et vous nous
accuserez de folie, mon père et moi; mais je vous conterai cela tout à
l'heure; occupons-nous de mon père.
Elle parvint, par ses douces paroles et ses tendres soins, à rendre le calme
au vieillard. Nous le portâmes à son appartement, et il s'endormit
tranquille. Quand Edmée eut retiré légèrement sa main de la sienne et
abaissé le rideau ouaté sur sa tête, elle s'approcha de l'abbé et de moi, et
nous raconta qu'un quart d'heure avant notre retour, un frère quêteur était
entré dans le salon où elle brodait selon sa coutume, près de son père
assoupi. Peu surprise d'un incident qui arrivait quelquefois, elle s'était levée
pour prendre sa bourse sur la cheminée, tout en adressant au moine des
paroles de bienveillance. Mais, au moment où elle se retournait par lui
tendre son aumône, le chevalier, éveillé en sursaut, s'était écrié en toisant
le moine d'un air à la fois courroucé et effrayé:
—Par le diable! monsieur, que venez-vous faire ici sous ce harnais-là?
Edmée avait alors regardé le visage du moine, et elle avait reconnu...
—Ce que vous n'imagineriez jamais, dit-elle, l'affreux Jean Mauprat! Je ne
l'avais vu qu'une heure dans ma vie, mais cette figure repoussante n'était
jamais sortie de ma mémoire, et jamais je n'ai eu le moindre accès de
fièvre sans qu'elle se présentât devant mes yeux. Je ne pus retenir un cri.
«—N'ayez pas peur, nous dit-il avec un effroyable sourire, je viens ici non
en ennemi, mais en suppliant.»
Et il se mit à genoux si près de mon père, que, ne sachant ce qu'il voulait
faire, je me jetai entre eux et je poussai violemment le fauteuil à roulettes
qui recula jusqu'à la muraille. Alors le moine, parlant d'une voix lugubre,
qui rendait encore plus effrayante l'approche de la nuit, se mit à nous
déclamer je ne sais quelle formule lamentable de confession, demandant
grâce pour ses crimes et se disant déjà couvert du voile noir des parricides
lorsqu'ils montent à l'échafaud.
«—Ce malheureux est devenu fou», dit mon père en tirant le cordon de la
sonnette.
Mais Saint-Jean est sourd et il ne vint pas. Il nous fallut donc entendre,
dans une angoisse inexprimable, les discours étranges de cet homme qui
se dit trappiste et qui prétend qu'il vient se livrer au glaive séculier en
expiation de ses forfaits. Il voulait, auparavant, demander à mon père son
pardon et sa dernière bénédiction. En disant cela, il se traînait sur ses
genoux et parlait avec véhémence. Il y avait de l'insulte et de la menace
dans le son de cette voix qui proférait les paroles d'une extravagante
humilité. Comme il se rapprochait toujours de mon père et que l'idée des
sales caresses qu'il semblait vouloir lui adresser me remplissait de dégoût,
je lui ordonnai d'un ton assez impérieux de se lever et de parler
convenablement. Mon père, courroucé, lui commanda de se taire et de se
retirer; et, comme en cet instant il s'écriait: «Non! vous me laisserez
embrasser vos genoux!» je le repoussai pour l'empêcher de toucher à mon
père. Je frémis d'horreur en songeant que mon gant a effleuré ce froc
immonde. Il se retourna vers moi, et, quoiqu'il affectât toujours le repentir
et l'humilité, je vis la colère briller dans ses yeux. Mon père fit un violent
effort pour se lever, et il se leva en effet comme par miracle; mais aussitôt
il retomba évanoui sur son siège; des pas se firent entendre dans le billard,
et le moine sortit par la porte vitrée avec la rapidité de l'éclair. C'est alors
que vous m'avez trouvée demi-morte et glacée d'épouvante aux pieds de
mon père anéanti.
 ... Edmée avait reconnu Jean Mauprat sous le capuchon
du moine...—Dessin de J. LE BLANT, gravure de H.
TOUSSAINT

—L'abominable lâche n'a pas perdu de temps, vous le voyez, l'abbé!

m'écriai-je; il voulait effrayer mon oncle et sa fille: il y a réussi; mais il a
compté sans moi, et je jure que, fallût-il le traiter à la mode de la Roche-
Mauprat... s'il ose jamais se présenter ici de nouveau...
—Taisez-vous, Bernard, dit Edmée, vous me faites frémir; parlez sagement,
et dites-moi tout ce que cela signifie.
Quand je l'eus mise au fait de ce qui était arrivé à l'abbé et à moi, elle
nous blâma de ne pas l'avoir prévenue.
—Si j'avais su à quoi je devais m'attendre, nous dit-elle, je n'aurais pas été
effrayée, et j'eusse pris des précautions pour ne jamais rester seule à la
maison avec mon père et Saint-Jean, qui n'est guère plus ingambe.
Maintenant, je ne crains plus rien, et je me tiendrai sur mes gardes. Mais le
plus sûr, mon cher Bernard, est d'éviter tout contact avec cet homme
odieux et de lui faire l'aumône aussi largement que possible pour nous en
débarrasser. L'abbé a raison; il peut être redoutable. Il sait que notre
parenté avec lui nous empêchera toujours de nous mettre à l'abri de ses
persécutions en invoquant les lois; et, s'il ne peut nous nuire aussi
sérieusement qu'il s'en flatte, il peut du moins nous susciter mille dégoûts
que je répugne à braver. Jetez-lui de l'or, et qu'il s'en aille; mais ne me
quittez plus, Bernard. Voyez, vous m'êtes nécessaire absolument; soyez
consolé du mal que vous prétendez m'avoir fait.
Je pressai sa main dans les miennes et jurai de ne jamais m'éloigner d'elle,
fut-ce par son ordre, tant que ce trappiste n'aurait pas délivré le pays de sa
présence.
L'abbé se chargea des négociations avec le couvent. Il se rendit à la ville le
lendemain et porta, de ma part, au trappiste l'assurance expresse que je le
ferais sauter par les fenêtres s'il s'avisait jamais de reparaître au château
de Sainte-Sévère. Je lui proposai en même temps de subvenir à ses
besoins, largement même, à condition qu'il se retirerait sur-le-champ, soit
à sa chartreuse, soit dans toute autre retraite séculière ou religieuse, à son
choix, et qu'il ne remettrait jamais les pieds en Berry.
Le prieur reçut l'abbé avec tous les témoignages d'un profond dédain et
d'une sainte aversion pour son état d'hérésie; loin de le cajoler comme
moi, il lui dit qu'il voulait rester étranger à toute cette affaire, qu'il s'en
lavait les mains et qu'il se bornerait à transmettre les décisions de part et
d'autre, et à donner asile au frère Népomucène, autant par charité
chrétienne que pour édifier ses religieux par l'exemple d'un homme
vraiment saint. À l'en croire, le frère Népomucène serait le second du nom
placé au premier rang de la milice céleste, en vertu des canons de l'Église.
Le jour suivant, l'abbé, rappelé au couvent par un message particulier, eut
une entrevue avec le trappiste. À sa grande surprise, il trouva que l'ennemi
avait changé de tactique. Il refusait avec indignation toute espèce de
secours, se retranchant derrière son vœu de pauvreté et d'humilité, et
blâmant avec emphase son cher hôte le prieur d'avoir osé proposer, sans
son aveu, l'échange des biens éternels contre les biens périssables. Il
refusait de s'expliquer sur le reste et se renfermait dans des réponses
ambiguës et boursouflées; Dieu l'inspirerait, disait-il, et il comptait, à la
prochaine fête de la Vierge, à l'heure auguste et sublime de la sainte
communion, entendre la voix de Jésus parler à son cœur et lui dicter la
conduite qu'il aurait à tenir. L'abbé dut craindre de montrer de l'inquiétude
en insistant pour percer ce saint mystère, et il vint me rendre cette
réponse, qui était moins faite que toute autre pour me rassurer.
Cependant les jours et les semaines s'écoulèrent sans que le trappiste
donnât le moindre signe de volonté sur quoi que ce soit. Il ne reparut ni au
château ni dans les environs, et se tint tellement enfermé aux carmes que
peu de personnes virent son visage. Cependant on sut bientôt, et le prieur
mit grand soin à en répandre la nouvelle, que Jean de Mauprat, converti à
la plus ardente et à la plus exemplaire piété, était de passage, comme
pénitent de la Trappe, au couvent des carmes. Chaque matin on fit circuler
un nouveau trait de vertu, un nouvel acte d'austérité de ce saint
personnage. Les dévotes, avides du merveilleux, voulurent le voir et lui
portèrent mille petits présents qu'il refusa avec obstination. Quelquefois il
se cachait si bien, qu'on le disait parti pour la Trappe; mais, au moment où
nous nous flattions d'en être débarrassés, nous apprenions qu'il venait de
s'infliger, dans la cendre et sous le cilice, des mortifications épouvantables;
ou bien il avait été, pieds nus, dans les endroits les plus déserts et les plus
incultes de la Varenne, accomplir des pèlerinages. On alla jusqu'à dire qu'il
faisait des miracles; si le prieur n'était pas guéri de la goutte, c'est que, par
esprit de pénitence, il ne voulait pas guérir.
Cette incertitude dura près de deux mois.

XXI

Ces jours, qui s'écoulèrent dans l'intimité, furent pour moi délicieux et
terribles. Voir Edmée à toute heure, sans crainte d'être indiscret, puisque
elle-même m'appelait à ses côtés, lui faire la lecture, causer avec elle de
toute chose, partager les tendres soins qu'elle rendait à son père, être de
moitié dans sa vie, absolument comme si nous eussions été frère et sœur,
c'était un grand bonheur sans doute, mais c'était un dangereux bonheur, et
le volcan se ralluma dans mon sein. Quelques paroles confuses, quelques
regards troublés me trahirent. Edmée ne fut point aveugle, mais elle resta
impénétrable; son œil noir et profond, attaché sur moi comme sur son
père avec la sollicitude d'une âme exclusive, se refroidissait quelquefois
tout à coup au moment où la violence de ma passion était près d'éclater.
Sa physionomie n'exprimait alors qu'une patiente curiosité et la volonté
inébranlable de lire jusqu'au fond de mon âme sans me laisser voir
seulement la surface de la sienne.
Mes souffrances, quoique vives, me furent chères dans les premiers temps;
je me plaisais à les offrir intérieurement à Edmée comme une expiation de
mes fautes passées. J'espérais qu'elle les devinerait et qu'elle m'en saurait
gré. Elle les vit et ne m'en parla pas. Mon mal s'aigrit, mais il se passa
encore des jours avant que je perdisse la force de le cacher. Je dis des
jours, parce que, pour quiconque a aimé une femme et s'est trouvé seul
avec elle, contenu par sa sévérité, les jours ont dû se compter comme des
siècles. Quelle vie pleine et pourtant dévorante! Que de langueur et
d'agitation, de tendresse et de colère! Il me semblait que les heures
résumaient des années; et aujourd'hui, si je ne rectifiais par des dates
l'erreur de ma mémoire, je me persuaderais aisément que ces deux mois
remplirent la moitié de ma vie.
Je voudrais peut-être aussi me le persuader pour me réconcilier avec la
conduite ridicule et coupable que je tins, au mépris des bonnes résolutions
que je venais à peine de former. La rechute fut si prompte et si complète,
qu'elle me ferait rougir encore si je ne l'avais cruellement expiée, comme
vous le verrez bientôt.
Après une nuit d'angoisse, je lui écrivis une lettre insensée, qui faillit avoir
pour moi des résultats effroyables; elle était à peu près conçue en ces
termes:
«Vous ne m'aimez point, Edmée, vous ne m'aimerez jamais. Je le sais, je
ne demande rien, je n'espère rien; je veux rester près de vous, consacrer
ma vie à votre service et à votre défense. Je ferai, pour vous être utile,
tout ce qui sera possible à mes forces; mais je souffrirai, et, quoi que je
fasse pour le cacher, vous le verrez, et vous attribuerez peut-être à des
motifs étrangers une tristesse que je ne pourrai pas renfermer avec un
constant héroïsme. Vous m'avez profondément affligé hier en m'engageant
à sortir un peu pour me distraire. Me distraire de vous, Edmée! quelle
amère raillerie! Ne soyez pas cruelle, ma pauvre sœur, car alors vous
redevenez mon impérieuse fiancée des mauvais jours... et, malgré moi, je
redeviens le brigand que vous détestiez... Ah! si vous saviez combien je
suis malheureux! Il y a en moi deux hommes qui se combattent à mort et
sans relâche; il faut bien espérer que le brigand succombera; mais il se
défend pied à pied et il rugit, parce qu'il se sent couvert de blessures et
frappé mortellement. Si vous saviez, si vous saviez, Edmée, quelles luttes,
quels combats, quelles larmes de sang mon cœur distille, et quelles fureurs
s'allument souvent dans la partie de mon esprit que gouvernent les anges
rebelles! Il y a des nuits que je souffre tant, que, dans le délire de mes
songes, il me semble que je vous plonge un poignard dans le cœur et que,
par une lugubre magie, je vous force ainsi à m'aimer comme je vous aime.
Quand je m'éveille, baigné d'une sueur froide, égaré, hors de moi, je suis
comme tenté d'aller vous tuer, afin d'anéantir la cause de mes angoisses.
Si je ne le fais pas, c'est que je crains de vous aimer morte avec autant de
passion et de ténacité que si vous étiez vivante. Je crains d'être contenu,
gouverné, dominé par votre image, comme je le suis par votre personne;
et puis il n'y a pas de moyen de destruction dans la main de l'homme,
l'être qu'il aime et qu'il redoute existe en lui lorsqu'il a cessé d'exister sur la
terre. C'est l'âme d'un amant qui sert de cercueil à sa maîtresse et qui
conserve à jamais ses brûlantes reliques pour s'en nourrir sans jamais les
consumer... Mais, ô ciel! dans quel désordre sont mes idées! Voyez,
Edmée, à quel point mon esprit est malade, et prenez pitié de moi.
Patientez, permettez-moi d'être triste, ne suspectez jamais mon
dévouement; je suis souvent fou, mais je vous chéris toujours. Un mot, un
regard de vous me rappellera toujours au sentiment du devoir, et ce devoir
me sera doux quand vous daignerez m'en faire souvenir... À l'heure où je
vous écris, Edmée, le ciel est chargé de nuées plus sombres et plus lourdes
que l'airain; le tonnerre gronde, et à la lueur des éclairs semblent flotter les
spectres douloureux du purgatoire. Mon âme est sous le poids de l'orage,
mon esprit troublé flotte comme ces clartés incertaines qui jaillissent de
l'horizon. Il me semble que mon être va éclater comme la tempête. Ah! si
je pouvais élever vers vous une voix semblable à la sienne! si j'avais la
puissance de produire au dehors les angoisses et les fureurs qui me
rongent! Souvent, quand la tourmente passe sur les grands chênes, vous
dites que vous aimez le spectacle de sa colère et de leur résistance. C'est,
dites-vous, la lutte des grandes forces, et vous croyez saisir dans les bruits
de l'air les imprécations de l'aquilon et les cris douloureux des antiques
rameaux. Lequel souffre davantage, Edmée, ou de l'arbre qui résiste ou du
vent qui s'épuise à l'attaque? N'est-ce pas toujours le vent qui cède et qui
tombe? et alors le ciel, affligé de la défaite de son noble fils, se répand sur
la terre en ruisseaux de pleurs. Vous aimez ces folles images, Edmée; et,
chaque fois que vous contemplez la force vaincue par la résistance, vous
souriez cruellement, et votre regard mystérieux semble insulter à ma
misère. Eh bien, n'en doutez pas, vous m'avez jeté à terre, et, quoique
brisé, je souffre encore; sachez-le, puisque vous voulez le savoir, puisque
vous êtes impitoyable au point de m'interroger et de feindre pour moi la
compassion. Je souffre et je n'essaye plus de soulever le pied que le
vainqueur orgueilleux a posé sur ma poitrine défaillante.»
Le reste de cette lettre, qui était fort longue, fort décousue et absurde d'un
bout à l'autre, était conçu dans le même sens. Ce n'était pas la première
fois que j'écrivais à Edmée, quoique vivant sous le même toit et ne la
quittant qu'aux heures du repos. Ma passion m'absorbait à tel point, que
j'étais invinciblement entraîné à prendre sur mon sommeil pour lui écrire.
Je ne croyais jamais lui avoir assez parlé d'elle, assez renouvelé la
promesse d'une soumission à laquelle je manquais à chaque instant; mais
la lettre dont il s'agit était plus hardie et plus passionnée qu'aucune des
autres. Peut-être fut-elle écrite fatalement sous l'influence de la tempête
qui éclatait au ciel, tandis que, courbé sur ma table, le front en sueur, la
main sèche et brûlante, je traçais avec exaltation la peinture de mes
souffrances. Il me semble qu'il se fit en moi un grand calme, voisin du
désespoir, lorsque je me jetai sur mon lit après être descendu au salon et
avoir glissé ma lettre dans le panier à ouvrage d'Edmée. Le jour se levait
chargé à l'horizon des ailes sombres de l'orage qui s'envolait vers d'autres
régions. Les arbres, chargés de pluie, s'agitaient encore sous la brise
fraîchissante. Profondément triste, mais aveuglément dévoué à la
souffrance, je m'endormis soulagé, comme si j'eusse fait le sacrifice de ma
vie et de mes espérances. Edmée ne parut pas avoir trouvé ma lettre, car
elle n'y répondit pas. Elle avait coutume de le faire verbalement, et c'était
pour moi un moyen de provoquer de sa part ces effusions d'amitié
fraternelle dont il fallait bien me contenter, et qui versaient du moins un
baume sur ma plaie. J'aurais dû me dire que, cette fois, ma lettre devait
amener une explication décisive, ou être passée sous silence. Je
soupçonnai l'abbé de l'avoir soustraite et jetée au feu, j'accusai Edmée de
mépris et de dureté; néanmoins je me tus.
Le lendemain, le temps était parfaitement rétabli. Mon oncle fit une
promenade en voiture, et, chemin faisant, nous dit qu'il ne voulait pas
mourir sans avoir fait une grande et dernière chasse au renard. Il était
passionné pour ce divertissement, et sa santé s'était améliorée au point de
rendre à son esprit des velléités de plaisir et d'action. Une étroite berline
très légère, attelée de fortes mules, courait rapidement dans les traînes
sablonneuses de nos bois, et quelquefois déjà il avait suivi de petites
chasses que nous montions pour le distraire. Depuis la visite du trappiste,
le chevalier avait comme repris à la vie. Doué de force et d'obstination
comme tous ceux de sa race, il semblait qu'il pérît faute d'émotions, car le
plus léger appel à son énergie rendait momentanément la chaleur à son
sang engourdi. Comme il insista beaucoup sur ce projet de chasse, Edmée
s'engagea à organiser avec moi une battue générale et à y prendre une
part active. Une des grandes joies du bon vieillard était de la voir à cheval,
caracoler hardiment autour de sa voiture et lui tendre toutes les branches
fleuries qu'elle arrachait aux buissons en passant. Il fut décidé que je
monterais à cheval pour l'escorter et que l'abbé accompagnerait le
chevalier dans la berline. Le ban et l'arrière-ban des gardes-chasse,
forestiers, piqueurs, voire des braconniers de la Varenne, furent convoqués
à cette solennité de famille. Un grand repas fut préparé à l'office pour le
retour, avec force pâtés d'oie et vin du terroir. Marcasse, dont j'avais fait
mon régisseur à la Roche-Mauprat, et qui avait de grandes connaissances
dans l'art de la chasse au renard, passa deux jours entiers à boucher les
terriers. Quelques jeunes fermiers des environs, intéressés à la battue et
capables de donner un bon conseil dans l'occasion, s'offrirent
gracieusement à être de la partie, et enfin Patience, malgré son
éloignement pour la destruction des animaux innocents, consentit à suivre
la chasse en amateur. Au jour dit, qui se leva chaud et serein sur nos riants
projets et sur mon implacable destinée, une cinquantaine de personnes se
trouva sur pied avec cors, chevaux et chiens. La journée devait se terminer
par une déconfiture de lapins dont le nombre était excessif, et qu'il était
facile de détruire en masse en se rabattant sur la partie des bois qui
n'aurait pas été traquée pendant la chasse. Chacun de nous s'arma donc
d'une carabine, et mon oncle lui-même en prit une pour tirer de sa voiture;
ce qu'il faisait encore avec beaucoup d'adresse.
Durant les deux premières heures, Edmée, montée sur une jolie petite
jument limousine fort vive, et qu'elle s'amusait à exciter et à retenir avec
une coquetterie touchante pour son vieux père, s'écarta peu de la calèche,
d'où le chevalier souriant, animé, attendri, la contemplait avec amour. De
même que, emportés chaque soir par la rotation de notre globe, nous
saluons, en entrant dans la nuit, l'astre radieux qui va régner sur un autre
hémisphère, ainsi le vieillard se consolait de mourir en voyant la jeunesse,
la force et la beauté de sa fille lui survivre dans une autre génération.
Quand la chasse fut bien nouée, Edmée, qui se ressentait certainement de
l'humeur guerroyante de la famille, et chez qui le calme de l'âme
n'enchaînait pas toujours la fougue du sang, céda aux signes réitérés que
lui faisait son père, dont le plus grand désir était de la voir galoper, et elle
suivit le lancer, qui était déjà un peu en avant.
—Suis-la, suis-la! me cria le chevalier, qui ne l'avait pas plus tôt vue courir,
que sa douce vanité paternelle avait fait place à l'inquiétude.
Je ne me le fis pas dire deux fois, et, enfonçant mes éperons dans le
ventre de mon cheval, je rejoignis Edmée dans un sentier de traverse
qu'elle avait pris pour retrouver les chasseurs. Je frémis en la voyant se
plier comme un jonc sous les branches, tandis que son cheval, excité par
elle, l'emportait au milieu du taillis avec la rapidité de l'éclair.
—Edmée, pour l'amour de Dieu! lui criai-je, n'allez pas si vite. Vous allez
vous faire tuer.
—Laisse-moi courir, me dit-elle gaiement; mon père me l'a permis. Laisse-
moi tranquille, te dis-je; je te donne sur les doigts, si tu arrêtes mon
cheval.
—Laisse-moi du moins te suivre, lui dis-je en la serrant de près; ton père
me l'a ordonné, et je ne suis là que pour me tuer, s'il t'arrive malheur.
Pourquoi étais-je obsédé par ces idées sinistres, moi qui avais vu si
souvent Edmée courir à cheval dans les bois? Je l'ignore. J'étais dans un
état bizarre; la chaleur de midi me montait au cerveau, et mes nerfs
étaient singulièrement excités. Je n'avais pas déjeuné, me trouvant dans
une mauvaise disposition en partant, et, pour me soutenir à jeun, j'avais
avalé plusieurs tasses de café mêlé de rhum. Je sentais alors un effroi
insurmontable; puis au bout de quelques instants cet effroi fit place à un
sentiment inexprimable d'amour et de joie. L'excitation de la course devint
si vive, que je m'imaginai n'avoir pas d'autre but que de poursuivre Edmée.
À la voir fuir devant moi, aussi légère que sa cavale noire, dont les pieds
volaient sans bruit sur la mousse, on l'eut prise pour une fée apparaissant
en ce lieu désert pour troubler la raison des hommes et les entraîner sur
ses traces au fond de ses retraites perfides. J'oubliai la chasse et tout le
reste. Je ne vis qu'Edmée; un nuage passa devant mes yeux et je ne la vis
plus, mais je courais toujours; j'étais dans un état de démence muette,
lorsqu'elle s'arrêta brusquement.
—Que faisons-nous? me dit-elle. Je n'entends plus la chasse, et j'aperçois
la rivière. Nous avons trop donné sur la gauche.
—Au contraire, Edmée, lui répondis-je sans savoir un mot de ce que je
disais; encore un temps de galop, et nous y sommes.
—Comme vous êtes rouge! me dit-elle. Mais comment passerons-nous la
rivière?
—Puisqu'il y a un chemin, il y a un gué, lui répondis-je. Allons, allons!
J'étais possédé de la rage de courir encore; j'avais une idée, celle de
m'enfoncer de plus en plus dans le bois avec elle; mais cette idée était
couverte d'un voile, et, lorsque j'essayais de le soulever, je n'avais plus
d'autre perception que celle des battements impétueux de ma poitrine et
de mes tempes.
Edmée lit un geste d'impatience.
—Ces bois sont maudits; je m'y égare toujours, dit-elle.
Et sans doute elle pensa au jour funeste où elle avait été emportée loin de
la chasse et conduite à la Roche-Mauprat; car j'y pensai aussi, et les
images qui s'offrirent à mon cerveau me causèrent une sorte de vertige. Je
suivis machinalement Edmée vers la rivière. Tout à coup je la vis à l'autre
bord. Je fus pris de fureur en voyant que son cheval était plus agile et plus
courageux que le mien; car celui-ci fit, pour se risquer dans le gué, qui
était assez mauvais, des difficultés durant lesquelles Edmée prit encore sur
moi de l'avance. Je mis les flancs de mon cheval en sang; et, quand, après
avoir failli être renversé plusieurs fois, je me trouvai sur la rive, je me
lançai à la poursuite d'Edmée avec une colère aveugle. Je l'atteignis et je
pris la bride de sa jument en m'écriant:
—Arrêtez-vous, Edmée, je le veux! Vous n'irez pas plus loin.
En même temps, je secouai si rudement les rênes, que son cheval se
révolta. Elle perdit l'équilibre, et, pour ne pas tomber, elle sauta légèrement
entre nos deux chevaux, au risque d'être blessée. Je fus à terre presque
aussitôt qu'elle et repoussai vivement les chevaux. Celui d'Edmée, qui était
fort doux, s'arrêta et se mit à brouter. Le mien s'emporta et disparut. Tout
cela fut l'affaire d'un instant.
J'avais reçu Edmée dans mes bras; elle se dégagea et me dit avec
sécheresse:
—Vous êtes fort brutal, Bernard, et je déteste vos manières. À qui en avez-
vous?
Troublé, confus, je lui dis que je croyais que sa jument prenait le mors aux
dents, et que je craignais qu'il ne lui arrivât malheur en s'abandonnant de
la sorte à l'ardeur de la course.
—Et, pour me sauver, vous me faites tomber, au risque de me tuer,
répondit-elle. Cela est fort obligeant, en vérité.
—Laissez-moi vous remettre sur votre cheval, lui dis-je.
Et, sans attendre sa permission, je la pris dans mes bras et je l'enlevai de
terre.
—Vous savez fort bien que je ne monte pas à cheval ainsi, s'écria-t-elle
tout à fait irritée. Laissez-moi, je n'ai pas besoin de vos services.
Mais il ne m'était plus permis d'obéir. Ma tête se perdait; mes bras se
crispaient autour de la taille d'Edmée, et c'était en vain que j'essayais de
les en détacher; mes lèvres effleurèrent son sein malgré moi; elle pâlit de
colère.
—Que je suis malheureux, disais-je avec des yeux pleins de larmes, que je
suis malheureux de t'offenser toujours et d'être haï de plus en plus à
mesure que je t'aime davantage!
Edmée était de nature impérieuse et violente. Son caractère, habitué à la
lutte, avait pris avec les années une énergie inflexible. Ce n'était plus la
jeune fille tremblante, fortement inspirée, mais plus ingénieuse que
téméraire à la défense, que j'avais serrée dans mes bras à la Roche-
Mauprat; c'était une femme intrépide et fière, qui se fût laissé égorger
plutôt que de permettre une espérance audacieuse. D'ailleurs, c'était la
femme qui se sait aimée avec passion et qui connaît sa puissance. Elle me
repoussa donc avec dédain, et, comme je la suivais avec égarement, elle
leva sa cravache sur moi et me menaça de me tracer une marque
d'ignominie sur le visage, si j'osais toucher seulement à son étrier.
Je tombai à genoux en la suppliant de ne pas me quitter ainsi sans me
pardonner. Elle était déjà à cheval, et, regardant autour d'elle pour
retrouver son chemin, elle s'écria:
—Il ne me manquait plus que de revoir ces lieux détestés! Voyez,
monsieur, voyez où nous sommes!
Je regardai à mon tour et vis que nous étions à la lisière du bois, sur le
bord ombragé du petit étang de Gazeau. À deux pas de nous, à travers le
bois épaissi depuis le départ de Patience, j'aperçus la porte de la tour qui
s'ouvrait comme une bouche noire derrière le feuillage verdoyant.
Je fus pris d'un nouveau vertige, il y eut en moi une lutte terrible des deux
instincts. Qui expliquera le mystère qui s'accomplit dans le cerveau de
l'homme, alors que l'âme est aux prises avec les sens et qu'une partie de
son être cherche à étouffer l'autre? Dans une organisation comme la
mienne, cette lutte devait être affreuse, croyez-le bien, et n'imaginez pas
que la volonté joue un rôle secondaire chez les natures emportées; c'est
une sotte habitude que de dire à un homme épuisé dans de semblables
combats: «Vous auriez dû vous vaincre.»

XXII

Comment vous expliquerai-je ce qui se passa en moi à l'aspect inattendu

de la tour Gazeau? Je ne l'avais vue que deux fois dans ma vie; deux fois
elle avait été le témoin des scènes les plus douloureusement émouvantes,
et ces scènes n'étaient rien encore auprès de ce qui m'était destiné à cette
troisième rencontre; il est des lieux maudits!
Il me semble voir encore, sur cette porte demi-brisée, le sang des deux
Mauprat qui l'avait arrosée. Leur criminelle et tragique destinée me fit
rougir des instincts de violence que je sentais en moi-même. J'eus horreur
de ce que j'éprouvais et je compris pourquoi Edmée ne m'aimait pas. Mais,
comme s'il y avait eu dans ce déplorable sang des éléments de
sympathique fatalité, je sentais la force effrénée de mes passions grandir
en raison de l'effort de ma volonté pour les vaincre. J'avais terrassé toutes
les autres intempérances; il n'en restait en moi presque plus de traces.
J'étais sobre, j'étais, sinon doux et patient, du moins affectueux et
sensible; je concevais au plus haut point les lois de l'honneur et le respect
de la dignité d'autrui; mais l'amour était le plus redoutable de mes
ennemis, car il se rattachait à tout ce que j'avais acquis de moralité et de
délicatesse; c'était le lien entre l'homme ancien et l'homme nouveau, lien
indissoluble et dont le milieu m'était presque impossible à trouver.
Debout devant Edmée, qui s'apprêtait à me laisser seul et à pied, furieux
de la voir m'échapper pour la dernière fois, car, après l'offense que je
venais de lui faire, jamais, sans doute, elle ne braverait le danger d'être
seule avec moi, je la regardais d'une manière effrayante. J'étais pâle, mes
poings se contractaient; je n'avais qu'à vouloir, et la plus faible de mes
étreintes l'eût arrachée de son cheval, terrassée, livrée à mes désirs. Un
moment d'abandon à mes instincts farouches, et je pouvais assouvir,
éteindre, par la possession d'un instant, le feu qui me dévorait depuis sept
années! Edmée n'a jamais su quel péril son honneur a couru dans cette
minute d'angoisses; j'en garde un éternel remords; mais Dieu seul en sera
juge, car je triomphai, et cette pensée du mal fut la dernière de ma vie. À
cette pensée, d'ailleurs, se borna tout mon crime; le reste fut l'ouvrage de
la fatalité.
Saisi d'effroi, je tournai brusquement le dos, et, tordant mes mains avec
désespoir, je m'enfuis par le sentier qui m'avait amené, sans savoir où
j'allais, mais comprenant qu'il fallait me soustraire à ces tentations
dangereuses. Le jour était brûlant, l'odeur des bois enivrante; leur aspect
me ramenait au sentiment de ma vie sauvage: il fallait fuir ou succomber.
Edmée m'ordonnait, d'un geste impérieux, de m'éloigner de sa présence.
L'idée de tout autre danger que celui qu'elle courait avec moi ne pouvait,
en cet instant, se présenter à ma pensée ni à la sienne; je m'enfonçai dans
le bois. Je n'avais pas franchi l'espace de trente pas, qu'un coup de feu
partit du lieu où je laissais Edmée. Je m'arrêtai glacé d'épouvante sans
savoir pourquoi; car, au milieu d'une battue, un coup de fusil n'était pas
chose étrange; mais j'avais l'âme si lugubre, que rien ne pouvait me
sembler indifférent. J'allais retourner sur mes pas et rejoindre Edmée, au
risque de l'offenser encore, lorsqu'il me sembla entendre un gémissement
humain du côté de la tour Gazeau. Je m'élançai et puis je tombai sur mes
genoux, comme foudroyé par mon émotion. Il me fallut quelques minutes
pour triompher de ma faiblesse; mon cerveau était plein d'images et de
bruits lamentables, je ne distinguais plus l'illusion de la réalité; en plein
soleil je marchais à tâtons parmi les arbres. Tout à coup je me trouvai face
à face avec l'abbé; il était inquiet, il cherchait Edmée. Le chevalier, ayant
été se placer avec sa voiture au passage du lancer et n'ayant pas vu sa fille
parmi les chasseurs, avait été saisi de crainte. L'abbé s'était jeté à la hâte
dans le bois, et bientôt, retrouvant la trace de nos chevaux, il venait
s'informer de ce que nous étions devenus. Il avait entendu le coup de feu,
mais sans en être effrayé. En me voyant pâle, les cheveux en désordre,
l'air égaré, sans cheval et sans fusil (j'avais laissé tomber le mien à
l'endroit où je m'étais à demi évanoui, et je n'avais pas songé à le relever),
il fut aussi épouvanté que moi et sans savoir plus que moi-même à quel
propos.
—Edmée! me dit-il, où est Edmée?
Je lui répondis des paroles sans suite. Il fut si consterné de me voir ainsi,
qu'il m'accusa d'un crime en lui-même, comme il me l'a plus tard avoué.
—Malheureux enfant! me dit-il en me secouant fortement le bras pour me
rappeler à moi-même, de la prudence, du calme, je vous en supplie!...
Je ne le comprenais pas, mais je l'entraînais vers l'endroit fatal. Ô spectacle
ineffaçable! Edmée était étendue par terre, roide et baignée dans son
sang. Sa jument broutait l'herbe à quelques pas de là. Patience était
debout auprès d'elle les bras croisés sur sa poitrine, la face livide, et le
cœur tellement gonflé, qu'il lui fut impossible de répondre à l'abbé, qui
l'interrogeait avec des sanglots et des cris. Pour moi, je ne pus comprendre
ce qui se passait. Je crois que mon cerveau, déjà troublé par les émotions
précédentes, se paralysa entièrement. Je m'assis par terre à côté d'Edmée,
dont la poitrine était frappée de deux balles. Je regardai ses yeux éteints,
dans un état de stupidité absolue.
Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade

Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.

Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and

personal growth!

ebooknice.com