HTML5 and CSS Complete 7th Edition Woods Test

Bank download

https://testbankdeal.com/product/html5-and-css-complete-7th-
edition-woods-test-bank/

Find test banks or solution manuals at testbankdeal.com today!

We have selected some products that you may be interested in
Click the link to download now or visit testbankdeal.com
for more options!.

HTML5 and CSS Complete 7th Edition Woods Solutions Manual

https://testbankdeal.com/product/html5-and-css-complete-7th-edition-
woods-solutions-manual/

HTML5 and CSS Comprehensive 7th Edition Woods Test Bank

https://testbankdeal.com/product/html5-and-css-comprehensive-7th-
edition-woods-test-bank/

HTML5 and CSS3 Illustrated Complete 2nd Edition Vodnik

Test Bank

https://testbankdeal.com/product/html5-and-css3-illustrated-
complete-2nd-edition-vodnik-test-bank/

South-Western Federal Taxation 2018 Comprehensive 41st

Edition Maloney Solutions Manual

https://testbankdeal.com/product/south-western-federal-
taxation-2018-comprehensive-41st-edition-maloney-solutions-manual/
Intermediate Algebra for College Students 7th Edition
Blitzer Solutions Manual

https://testbankdeal.com/product/intermediate-algebra-for-college-
students-7th-edition-blitzer-solutions-manual/

Economics 9th Edition Colander Solutions Manual

https://testbankdeal.com/product/economics-9th-edition-colander-
solutions-manual/

Accounting for Decision Making and Control 9th Edition

Zimmerman Test Bank

https://testbankdeal.com/product/accounting-for-decision-making-and-
control-9th-edition-zimmerman-test-bank/

Chemistry A Molecular Approach 4th Edition Tro Test Bank

https://testbankdeal.com/product/chemistry-a-molecular-approach-4th-
edition-tro-test-bank/

Business Statistics Communicating with Numbers 2nd Edition

Jaggia Solutions Manual

https://testbankdeal.com/product/business-statistics-communicating-
with-numbers-2nd-edition-jaggia-solutions-manual/
Forensic Science Fundamentals and Investigations 2nd
Edition Bertino Test Bank

https://testbankdeal.com/product/forensic-science-fundamentals-and-
investigations-2nd-edition-bertino-test-bank/
Chapter 6 – Creating a Form on a Web Page

MULTIPLE CHOICE

1. A(n) ____ control is any type of input mechanism on a form.

a. variable c. parameter
b. input d. form
ANS: B PTS: 1 REF: HTML 287

2. Which of the following controls sends a form to a server for processing?

a. enter c. send
b. reset d. submit
ANS: D PTS: 1 REF: HTML 287

3. Which of the following controls returns all input controls to the default status?
a. clear c. reset
b. empty d. new
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 287

4. Which of the following controls is identical to text fields used for single-line data entry?
a. submit c. password
b. textarea d. radio
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 287

5. Which of the following controls creates a drop-down menu of choices from which a visitor chooses?
a. select c. menu
b. option d. choice
ANS: A PTS: 1 REF: HTML 287

6. Which of the following attributes, when used with the text tag, determines the number of characters
that display on a form?
a. character c. width
b. size d. dimension
ANS: B PTS: 1 REF: HTML 287

7. The ____ attribute of the text tag specifies the maximum length of the input field.
a. size c. maxlength
b. limit d. control
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 287

8. A ____ input control is either a radio button, a check box, a Submit button, a Reset button, or a
selection menu.
a. select c. capture
b. data d. list
ANS: B PTS: 1 REF: HTML 287

9. In a ____ box, a visitor may enter small amounts of text.

 a. capture c. text
b. link d. textarea
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 287

10. The text control has two attributes: ____.

a. cols and rows c. size and maxlength
b. post and get d. width and height
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 287

11. In a radio control each choice is preceded by a radio ____.

a. menu c. button
b. bar d. either b or c
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 288

12. A radio button typically displays as which of the following?

a. bullet c. small rectangle
b. open circle d. none of the above
ANS: B PTS: 1 REF: HTML 288

13. A ____ control creates a list item in a list from which only one item can be chosen.
a. select c. list
b. solo d. radio
ANS: D PTS: 1 REF: HTML 288

14. The type="____" attribute specifies that the type of control is the radio button.
a. radio c. option
b. check d. circle
ANS: A PTS: 1 REF: HTML 288

15. With a checkbox control, the default can be changed so a particular check box is preselected as the
default, by using the ____ attribute and value within the <input> tag.
a. chosen c. checked
b. default d. preselect
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 288

16. The use of which of the following controls prevents the visitor’s having to type information into a text
field?
a. text c. password
b. textarea d. select
ANS: D PTS: 1 REF: HTML 289

17. A(n) ____ control creates a selection menu of choices from which a visitor selects one or more
choices.
a. select c. radio
b. option d. checkbox
ANS: A PTS: 1 REF: HTML 289

18. ____ controls are similar to text controls, except that they allow multiple lines of text input.
 a. Password c. Capture
b. Textarea d. Either a or b
ANS: B PTS: 1 REF: HTML 289

19. The textarea control has two primary attributes: ____.

a. rows and cols c. size and width
b. size and maxlength d. select and option
ANS: A PTS: 1 REF: HTML 289

20. It is a good rule of thumb to keep the number of columns in a textarea to ____ or fewer.
a. 10 c. 25
b. 15 d. 50
ANS: D PTS: 1 REF: HTML 289

21. The ____ attribute identifies the specific information that is being sent when the form is submitted for
processing.
a. spec c. target
b. name d. this
ANS: B PTS: 1 REF: HTML 290

22. All controls except one have a ____ attribute.

a. name c. value
b. link d. select
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 290

23. The <____> tag defines the text that displays in the grouping borders.
a. key c. cluster
b. legend d. aggregate
ANS: B PTS: 1 REF: HTML 291

24. The ____ attribute of the <form> tag indicates the URL for the action to be completed by the server.
a. method c. action
b. process d. http
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 291

25. There are two primary methods to send the form to the server to be processed: ____
a. send and put c. get and put
b. get and post d. CGI and HTML
ANS: B PTS: 1 REF: HTML 294

26. Which of the following is a program written in a programming language (such as Perl) that
communicates with the Web server?
a. HTML function c. URL imagemap
b. CGI script d. post method
ANS: B PTS: 1 REF: HTML 294

27. The ____ attribute of the <form> tag specifies the manner in which the data entered in the form is sent
to the server to be processed.
 a. process c. http
b. server d. method
ANS: D PTS: 1 REF: HTML 294

28. The two values of the ____ attribute in HTML are get and post.
a. process c. http
b. server d. method
ANS: D PTS: 1 REF: HTML 294

29. The ____ method sends the name-value pairs to the end of the URL indicated in the action attribute.
a. get c. post
b. base d. serv
ANS: A PTS: 1 REF: HTML 294

30. The size=“2” attribute means which of the following?

a. two characters will appear, but more may be entered, depending on the maxlength attribute
b. one character will appear, and the second will be truncated
c. two characters will appear, and no more may be entered
d. at most, two characters can be entered
ANS: A PTS: 1 REF: HTML 296

31. The default type for the <input /> tag is a ____.
a. radio button c. text box
b. checkbox d. textarea
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 297

32. If no ____ attribute value is specified, a selection menu initially displays only one option, along with a
list arrow to view other choices in the list.
a. default c. size
b. choice d. checked
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 300

33. If a selection menu includes the size attribute with a value of 3, ____ choice(s) will appear in the
menu.
a. one c. three
b. two d. four
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 301

34. If the ____ attribute was not used to create a selection menu, the Web page visitor will be allowed to
select only one choice in the menu.
a. several c. choices
b. many d. multiple
ANS: D PTS: 1 REF: HTML 302

35. Form controls are useless unless the information entered in the form can be submitted for ____.
a. concatenation c. aggregation
b. processing d. all of the above
ANS: B PTS: 1 REF: HTML 304
 36. Which of the following tags gives you the option of using an image for a Submit button, rather than
using the default button style?
a. <option> c. <modify>
b. <image button> d. <button>
ANS: D PTS: 1 REF: HTML 304

37. The <form method=post action=mailto:ahs@isp.com> tag designates that the ____ method will be
used to send data to the appropriate location for processing.
a. mailto c. post
b. form d. action
ANS: C PTS: 1 REF: HTML 304

38. Which of the following characters strings together all of the form responses?
a. & c. @
b. ! d. %
ANS: A PTS: 1 REF: HTML 305

39. Which of the following buttons deletes any data previously typed into text or textarea fields?
a. New c. Clear
b. Restore d. Reset
ANS: D PTS: 1 REF: HTML 305

40. Which of the following attributes specifies a reset button?

a. type=“option” c. reset=“type”
b. master=“reset” d. type=“reset”
ANS: D PTS: 1 REF: HTML 305

MULTIPLE RESPONSE

Modified Multiple Choice

1. Which of the following is a main component of a Web page form?

a. input controls c. link to a major search engine
b. <form> tag d. Submit button
ANS: A, B, D PTS: 1 REF: HTML 287

2. A text input control is a ____ box.

a. link c. password text
b. textarea d. text
ANS: B, C, D PTS: 1 REF: HTML 287

3. Which of the following controls creates a list item?

a. checkbox c. list
b. radio d. dropdown
ANS: A, B PTS: 1 REF: HTML 287

4. A password always appears as a series of which of the following?

 a. characters c. bullets
b. asterisks d. ampersands
ANS: A, B, C PTS: 1 REF: HTML 288

5. When a Web page visitor clicks the Submit button on the form, which of the following is sent to be
processed?
a. parameters of the control
b. value of the data contained with the control
c. dimensions of the field
d. name of the control
ANS: B, D PTS: 1 REF: HTML 290

MODIFIED TRUE/FALSE

1. A text control creates a text box that is used for a single line of input. _________________________

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 287

2. By default, all check boxes are pre-selected. _________________________

ANS: F, deselected

PTS: 1 REF: HTML 288

3. The reset input control sends the information from a form to the appropriate location for processing.
_________________________

ANS: F, submit

PTS: 1 REF: HTML 290

4. A Web page form must include a Reset button. _________________________

ANS: F, Submit

PTS: 1 REF: HTML 290

5. The paragraph input control creates a multiple-line field for a relatively large amount of text.
_________________________

ANS: F, textarea

PTS: 1 REF: HTML 291

TRUE/FALSE

1. Using a Web page form for user input reduces the potential for errors because customers enter data or
select options from the form included directly on the Web page.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 284

 2. A select input control creates a series of check boxes for Web visitors to use.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 288

3. The maximum length of a text field may exceed the size of the field that displays on the form.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 288

4. Each choice in a check box list can be either on or off.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 288

5. A checkbox control allows a Web page visitor to select only one choice from a list of choices.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 288

6. Multiple radio buttons in the same group can be set to a checked state at the same time.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 288

7. With check boxes, only one option can be selected at a time.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 288

8. It is a good rule of thumb to use between 50 and 100 columns of text in a textarea field.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 289

9. The resume and send controls create the Reset and Submit buttons.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 290

10. A Web page form must include a Reset button.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 290

11. For a textarea field, no value attribute is possible because of the variability of the input.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 290

12. All options in a selection menu are contained within the <select> and </select> tags.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 292

13. HTML5 includes new attributes for the <input /> tag.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 291

14. The value attribute of the <input /> tag is optional for radio and checkbox controls.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 291

15. Few Web sites use CGI scripts to process forms because this is an inefficient way to handle the data
that is sent to a form.
 ANS: F PTS: 1 REF: HTML 293

16. The get method sends the name-value pairs to the end of the URL indicated in the action attribute.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 294

17. The post method is a program written in a programming language that communicates with the Web
server.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 294

18. Information on forms can be sent by e-mail to an e-mail address or can be used to update a database.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 294

19. A FORM script sends the information input on a Web page form to the Web server for processing.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 294

20. If you specify a maximum number of characters that is greater than the number of characters specified
in the size attribute, the additional characters will be cut off.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 296

21. If you do not specify a size attribute in the <select> tag, only one option is displayed, along with a list
arrow.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 300

22. The <legend> tag within the fieldset tag is required.

ANS: F PTS: 1 REF: HTML 306

23. An embedded style sheet changes the style for a single Web page.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 308

24. You should validate the code after the form is completed and view and test it using your browser.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 311

25. When you are collecting information from an online form, it is very important to test that the
information is accurate.

ANS: T PTS: 1 REF: HTML 311

COMPLETION

1. A(n) ____________________ input control is either a text box, a textarea box, or a password text box.

ANS: text
 PTS: 1 REF: HTML 287

2. In a(n) ____________________ text box, a visitor may enter a password.

ANS: password

PTS: 1 REF: HTML 287

3. In a(n) ____________________ box, a visitor may enter larger amounts of text.

ANS: textarea

PTS: 1 REF: HTML 287

4. The ____________________ attribute of the text control determines the number of characters that
display on the form.

ANS: size

PTS: 1 REF: HTML 287

5. A(n) ____________________ control tells the browser to send the data on the form to the server.

ANS: submit

PTS: 1 REF: HTML 287

6. A(n) ____________________ control returns all input controls to the default status.

ANS: reset

PTS: 1 REF: HTML 287

7. A(n) ____________________ control creates a list item in a list from which more than one item can
be chosen.

ANS: checkbox

PTS: 1 REF: HTML 288

8. To set a particular radio button as the default, you use the ____________________ value within the
<input /> tag.

ANS: checked

PTS: 1 REF: HTML 288

9. A(n) ____________________ button typically appears as an open circle.

ANS:

radio
option
 PTS: 1 REF: HTML 288

10. The textarea control uses the ____________________ attribute to specify the number of columns in
the textarea field.

ANS: cols

PTS: 1 REF: HTML 289

11. The ____________________ button sends the information to the appropriate location for processing.

ANS: Submit

PTS: 1 REF: HTML 290

12. The <____________________/ > tag defines the controls used in the form, using a variety of type
attribute values.

ANS: input

PTS: 1 REF: HTML 291

13. The <____________________> tag creates a form that allows user input.

ANS: form

PTS: 1 REF: HTML 291

14. The ____________________ method sends a separate data file with the name-value pairs to the URL
(or e-mail address) indicated in the action attribute.

ANS: post

PTS: 1 REF: HTML 294

15. When the ____________________ attribute specifies the same number of characters as the size
attribute, all characters entered by a user will appear in the text box.

ANS: maxlength

PTS: 1 REF: HTML 296

16. To select multiple choices in a selection menu, a user must first select one choice and then press and
hold the ____________________ key while clicking other choices in the list.

ANS: CTRL

PTS: 1 REF: HTML 301

17. To select several consecutive choices in a selection menu, a user must first select one choice and then
press and hold the ____________________ key while selecting the last choice.

ANS: SHIFT
Visit https://testbankdead.com
now to explore a rich
collection of testbank,
solution manual and enjoy
exciting offers!
 PTS: 1 REF: HTML 301

18. The ____________________ button clears any input that was entered in the form, restoring the input
controls back to the initial values.

ANS: Reset

PTS: 1 REF: HTML 304

19. The ____________________ control helps to group related form elements together.

ANS: fieldset

PTS: 1 REF: HTML 306

20. Using ____________________ is especially helpful in cases where some information is required and
some is optional.

ANS: grouping

PTS: 1 REF: HTML 306

MATCHING

Identify the letter of the choice that best matches the phrase or definition.
a. data input f. select
b. checkbox g. textarea
c. attributes h. password
d. radio button i. select control
e. input j. target
1. The use of asterisks, for example, to mark the entered text in this kind of field is designed to help
protect text from being observed as it is being entered
2. When one of these is selected, all of the other ones in the list are deselected automatically
3. This category of control eliminates a visitor's having to type information into a text or textarea field
4. This kind of field is useful when an extensive amount of input from the Web page visitors is required
or desired
5. This kind of input control creates a list item
6. If a choice in a selection menu is highlighted, it means that this attribute has been used for that choice
7. This kind of control either can be a radio button, a check box, a Submit button, or a Reset button
8. These kinds of controls either are HTML tags or attributes of HTML tags
9. Nearly all of the HTML tags used to create forms have at most one of these each
10. This attribute of the <form> tag indicates the location at which a resource will display

1. ANS: H PTS: 1 REF: HTML 288

2. ANS: D PTS: 1 REF: HTML 288
3. ANS: F PTS: 1 REF: HTML 289
4. ANS: G PTS: 1 REF: HTML 289
5. ANS: B PTS: 1 REF: HTML 288
6. ANS: I PTS: 1 REF: HTML 289
7. ANS: A PTS: 1 REF: HTML 287
8. ANS: E PTS: 1 REF: HTML 291
 9. ANS: C PTS: 1 REF: HTML 291
10. ANS: J PTS: 1 REF: HTML 291

ESSAY

1. Briefly list the HTML tags used to create forms, including their functions and any relevant remarks
about their use.

ANS:
<fieldset></fieldset> -- groups related controls on a form; it is optionally used for readability
<form></form> -- creates a form that allows user input; it is required when creating forms
<input /> -- defines the controls used in the form, using a variety of type attribute values; it is required
for input controls
<legend></legend> -- defines the caption that is displayed in the grouping borders; it is optionally
used when using <fieldset> tags
<option></option> -- specifies a choice in a <select> tag; it is required, one per choice
<select></select> -- creates a menu of choices from which a visitor selects; it is required for selection
choices
<textarea></textarea> -- creates a multiple-line text input area; it is required for longer text inputs that
appear on several lines

PTS: 1 REF: HTML 291 TOP: Critical Thinking

2. Explain in detail the difference between the action and method attributes of the <form> tag. Be sure to
include a definition of CGI script, and the get and post method in your explanation.

ANS:
The action attribute of the <form> tag specifies the action that is taken when the form is submitted.
Information entered in forms can be sent by e-mail to an e-mail address or can be used to update a
database. Although the e-mail option is functional, many Web sites process information from forms
using Common Gateway Interface (CGI) scripting. A CGI script is a program written in a
programming language (such as PHP or Perl) that communicates with the Web server. The CGI script
sends the information input on the Web page form to the server for processing.

The method attribute of the <form> tag specifies the manner in which the data entered in the form is
sent to the server to be processed. Two primary ways are used in HTML: the get method and the post
method. The get method sends the name-value pairs to the end of the URL indicated in the action
attribute. The post method sends a separate data file with the name-value pairs to the URL (or e-mail
address) indicated in the action attribute. Most Web developers prefer the post method because it is
much more flexible. You need to be cautious when using the get method. Some Web servers limit a
URL’s size, so you run the risk of truncating relevant information when using the get method.

PTS: 1 REF: HTML 293-HTML 294 TOP: Critical Thinking

3. Describe in detail the four steps involved in creating an effective form.

ANS:
Before creating a Web page form, you should plan how you want to format it. By effectively utilizing
input controls, you can call attention to important data-collection areas on the Web page without
overpowering it. Creating an effective form includes:
 1. Determine what data to collect. In the case of a form designed to collect information, you need the
visitor’s name and e-mail address. Make sure to provide enough space for each field so that you do not
cut out important information. For instance, a last name field only 5 characters long may cut out much
of the person’s last name.
2. Determine what types of control to use. For data such as name and e-mail address, you need text
input areas. For data such as favorite Internet radio station, there is generally a limited subset (e.g.,
Google, Live 365, Pandora, and Slacker), so a selection control is appropriate. When you ask what
kind of music the visitor is interested in listening to or buying, you can use check boxes, which allow
multiple selection. In the case of a question with only one appropriate answer (e.g., select your
favorite), a radio button is more appropriate.
3. Lay out the input areas effectively. One of the first input items you may want is the visitor’s name
and e-mail address information. That should go to the top of the page. Also, you can group information
together on the same line if it makes sense to make the Web page form short enough that visitors do
not have to scroll much. Collecting e-mail addresses is a great way to continue communication with
visitors or customers. A company can e-mail newsletters, coupons, and general information to
customers once they have their e-mail addresses.
4. Use grouping techniques for clarity. The last thing that you may want to do on a Web page form is
group like input items together. Use the fieldset tag to segregate personal information from preference
information and from other comments that the visitor might make.

PTS: 1 REF: HTML 295-HTML 296 TOP: Critical Thinking

CASE

Critical Thinking Questions

Case 6-1

Brendan is trying to familiarize himself in a hurry with the various form input controls. He has a sense
of the general function of each but not of the nuances among them.

1. What does Brendan learn is the key difference between the checkbox and radio controls?
a. The checkbox control indicates both the size of the field and the total maximum length,
and radio control indicates neither.
b. The checkbox control allows more than one item in a list to be chosen, and the radio
control indicates only one item in a list that can be chosen.
c. The radio control allows more than one item in a list to be chosen, and the checkbox
control indicates only one item in a list that can be chosen.
d. The radio control returns all input controls to the default status, and the radio button tells
the browser to send the data on the form to the server.

ANS:
B

PTS: 1 REF: HTML 288 TOP: Critical Thinking

2. Brendan has a list of 30 different options for a user to select from a given list. Which of the following
controls is the best match for his need?
a. select
b. checkbox
c. radio
d. any of the above

ANS:
 A

PTS: 1 REF: HTML 289 TOP: Critical Thinking

Critical Thinking Questions

Case 6-2

Jacqueline is inheriting a segment of code from a developer who has left the firm. The problem is that
the code became corrupted on a portion of the server during a recent crash and she has to reconstruct a
lot of it.

3. One portion of the code Jacqueline is reconstructing includes a reference to the name attribute, but the
HTML tag is missing. Which of the following tags CANNOT be the tag in question?
a. <input />
b. <select></select>
c. <option></option>
d. <textarea></textarea>

ANS:
C

PTS: 1 REF: HTML 291-HTML 292 TOP: Critical Thinking

4. Another portion of the code Jacqueline is reconstructing includes a reference to the readonly attribute.
Which HTML tag must be in use?
a. <textarea></textarea>
b. <option></option>
c. <select></select>
d. <legend></legend>

ANS:
A

PTS: 1 REF: HTML 292 TOP: Critical Thinking

Random documents with unrelated
content Scribd suggests to you:
Lantier n'en reste pas moins très embarrassant dans ce tableau;
pour moi, il ne peut pas injurier Gervaise, et il est fâcheux que
Goujet intervienne de nouveau. Je ne ferais pas rencontrer Lantier et
Gervaise en scène; ou du moins je ne les ferais pas se parler.—Autre
chose: Goujet joue là un rôle ridicule. Remarques qu'au deuxième
tableau vous l'avez montré devant l'assommoir, trouvant Gervaise à
son goût. Gervaise alors n'était pas mariée. Il pouvait se déclarer; et
tout expliquer par un accès de timidité n'est vraiment pas assez
dramatique. Voici ce qu'on pourrait faire. Devant l'assommoir, Goujet
ne connaît encore ni Gervaise ni Coupeau; il n'a pas sauvé celle-là. Il
parle contre les ivrognes, et Gervaise l'approuve beaucoup. C'est
simplement un commencement de sympathie. Puis, au tableau de la
noce, Goujet, qui dîne avec sa mère dans le restaurant, peut prendre
la défense de Gervaise. (Mon Dieu! on pourrait peut-être tout de
même amener une scène entre Lantier et Gervaise; mais il la
faudrait habile. Je vous écris en causant, pardon si je me contredis.)
Quand Goujet a protégé Gervaise, il apprend qu'elle s'est mariée le
jour même, et c'est là qu'il peut se sentir troublé. La scène est jolie à
faire: Goujet emmène un instant Gervaise à son bras, la rassure, se
montre tendre, et pâlit un peu lorsqu'au bout d'un instant il sait
qu'elle est mariée. Elle lui dit qu'elle est blanchisseuse, et il peut lui
parler de sa mère. Tout cela s'emmanche mieux, je crois. Tout est
noué, la vengeance de Virginie, le rôle que Lantier jouera, l'amour
naissant et discret de Goujet, l'espoir de bonheur du jeune ménage
Coupeau, qui doit si peu se réaliser.—Garder le croque-mort, dont les
deux apparitions feront de l'effet.—Je trouve que les comiques
tiennent trop de place au commencement du tableau. Il faut
réserver la nourriture pour le repas de l'oie.

Quatrième tableau: La maison en construction.—C'est un des bons

tableaux, et qui m'a fait plaisir. Seulement, la chute de Coupeau est
bête au théâtre, si elle est due au hasard. Il faut absolument qu'il y
ait du Lantier là-dessous, de la Virginie. Les Coupeau sont trop
heureux, ils ont un bonheur insolent; ils mettent de l'argent de côté,
le mari ne boit pas, la femme travaille. Cela ne peut pas durer. Ne
pourrait-on pas imaginer ceci? La maison qu'on répare est justement
celle où demeure les Poisson. Coupeau travaille sur un échafaudage.
Pendant qu'il est descendu manger sa soupe auprès de sa femme, la
fenêtre de Virginie s'ouvre au cinquième, et on voit la coquine qui
dénoue des cordes et pose une planche en bascule; elle peut dire un
simple mot: «A tout à l'heure», dit par Coupeau à sa femme. «Tu
peux lui dire adieu», murmure Virginie, et elle referme la fenêtre.
Coupeau remonte et, pour répondre à Nana qui l'appelle d'en bas, il
s'avance jusqu'au bout de la planche qui bascule.—Tout ceci est pour
dramatiser un peu la pièce qui manque de tout intérêt dramatique.
C'est à discuter.

Cinquième tableau: La rue de la Goutte-d'or.—Je trouve encore là le

sujet indiqué et traité avec quelque confusion. Voici ce que je
voudrais: d'abord Gervaise seule prend le livret de la caisse
d'épargne derrière la pendule, et constate que toutes les économies
sont parties. La maladie de Coupeau a tout dévoré. Maman Goujet
entre et l'aide à poser la situation. Je ferai aussi paraître Virginie qui
est souvent venue prendre des nouvelles de Coupeau; très
hypocrite, très fausse, plaignant tout haut le ménage et enchantée
de voir les économies mangées. Il faut faire entendre en outre
qu'elle poursuit sa vengeance et que maintenant elle va lâcher
Lantier sur Coupeau pour le pousser à l'inconduite. Puis Goujet se
trouve seul avec Gervaise; montrer l'amour de Goujet pour Gervaise;
celle-ci lui dit son espoir perdu d'avoir une boutique, mais elle
travaillera, et elle laisse voir que les longues flâneries de la
convalescence de Coupeau l'inquiètent. C'est alors que Coupeau
rentre avec ses amis. Il est très gai (premier degré de l'ivresse). Il
veut embrasser sa femme, etc. Les ivrognes rigolent. Cependant,
Goujet, qui est là, reste grave, puis disparaît sans bruit. Et lorsque
Coupeau et ses amis sont repartis, pour aller boire un canon, Goujet
rentre doucement, comme il est sorti. Il apporte les cinq cents francs
destinés à son mariage, il supplie Gervaise de les accepter. Mais
Gervaise ne les acceptera que si Mme Goujet l'y autorise. Goujet
appelle sa mère, et celle-ci ne veut pas contrarier son fils, mais elle
prédit que Coupeau mangera la maison, etc. Comme Gervaise a
encore les cinq cents francs en or sur la table, Virginie reparaît. Elle
est furieuse de voir cet argent. C'est alors qu'elle se promet de
lancer Lantier sur Coupeau.

Sixième tableau: La boutique de la blanchisseuse.—Il est bon. Il faut

l'arranger un peu seulement. Pour mieux expliquer encore comment
Coupeau peut appeler Lantier, on peut dire qu'il a rencontré Lantier
chez les Poisson, et qu'il s'est remis avec lui en trinquant.
Seulement, il n'a pas encore osé l'introduire dans son ménage. C'est
Virginie qui a dit à Lantier de rôder autour de la boutique, en se
chargeant de l'y faire entrer, et c'est elle qui indique Lantier à
Coupeau, quand celui-ci cherche un quatorzième convive.

Septième tableau: La forge.—Jusqu'ici l'intérêt dramatique me paraît

suffisant. Mais il faut absolument dans la forge une péripétie.
Remarquez où nous en sommes. Virginie va être triomphante.
Coupeau est sur la mauvaise pente. Il est nécessaire que Coupeau
intervienne. (D'abord, je supprimerai le tableau suivant, l'intérieur
des Goujet, qui décidément fait longueur, et je transporterai les
scènes nécessaires dans la forge.) Au lever du rideau, une forge en
branle, le soufflet marche, les marteaux tapent, etc. Puis Goujet
arrive, il est patron, il a réussi par son travail. Ses ouvriers peuvent
le féliciter. Mais il est triste tout de même, et sa mère qui se
présente se plaint de le voir refuser son bonheur. Entrée de Gervaise
qui rapporte le linge (les Goujet ont leur logement à côté de la
forge). Scène avec Mme Coupeau à propos du linge. Scène entre
Goujet et Gervaise qui lui jure qu'on la calomnie, qu'elle n'est pas
avec Lantier, qu'elle ne s'y remettra jamais. Alors joie de Goujet.
«Mes Bottes» arrive et, comme il a toujours fait deux doigts de cour
à Gervaise, il blague le patron, dit que ce ne sont pas les bons
ouvriers qui réussissent, et finalement lui propose de forger un
boulon. Le duel au boulon comme dans le livre. Puis, Coupeau arrive
pour chercher sa femme. Il est ivre, il veut lever la main sur elle.
Mais Goujet le repousse, le jette dans un coin, et commence à le
sermonner d'importance. Il lui dit son fait avec éloquence, lui montre
où il va, à la honte et à la mort; il lui parle de sa fille Nana qui sera
une prostituée; il lui montre la pauvre Gervaise qui sanglotte. Et peu
à peu, Coupeau devant cette tirade ardente se redresse, le bon
ouvrier d'autrefois se réveille en lui. Oui, oui, Goujet a raison, il faut
travailler. Enfin Goujet lui dit les calomnies qui courent sur son
ménage, on dit qu'il favorise les amours de sa femme et de Lantier.
Coupeau jette un cri de fureur et dit qu'il saura bien prouver son
honnêteté. Et comme «Mes Bottes» entre avec une bouteille,
Coupeau prend la bouteille et la brise, en jurant qu'il ne boira plus.

Huitième tableau: L'intérieur des Goujet.—Supprimé.

Neuvième tableau: L'assommoir.—Dès lors ce tableau devient très

dramatique. C'est la tentation de Coupeau par Lantier. Un matin,
Coupeau—il travaille depuis quelque temps—part pour aller au
travail. Mais on l'appelle dans l'Assommoir. «Mes Bottes» est là.
Entre Lantier, et Coupeau lui dit son fait et veut s'en aller. Mais les
autres le retiennent. Lantier le décide à boire. Peu à peu Coupeau
cède; qui a bu boira. Et il finit par se jeter dans les bras de Lantier.
C'est alors que Gervaise apparaît. Une colère sombre la prend,
lorsqu'elle voit Coupeau déjà allumé. Elle comptait sur la semaine
pour manger. Alors, peu à peu, par désespoir, elle boit elle-même et
se grise. Goujet arrive et s'en va désespéré. (Non, je ne ferai pas
arriver Goujet, car la pièce a l'air finie; j'aime mieux laisser la
situation en suspens.)

Dixième tableau: La boutique de confiserie.—On peut le garder à peu

près tel qu'il est. Seulement, il serait préférable de poser la boutique
de confiserie dans le tableau de l'assommoir. Les comiques diraient
que Lantier se goberge maintenant chez les Poisson; et de cette
manière on serait au courant de la situation dès le lever du rideau.—
Je n'aime pas non plus la fin du tableau. Il faudrait que la sortie de
Gervaise terminât le tableau. Après qu'elle a appelé Poisson, elle
devrait achever le lavage qu'elle a interrompu; les petites scènes
entre Poisson et Lantier auraient lieu pendant qu'elle essuie. Puis elle
se lèverait et partirait en disant à Virginie qu'elle ne la livrera pas à
son mari, mais qu'elle compte sur le ciel pour que justice soit faite.

Onzième tableau.—Un peu bref, dans les premières scènes. Je

remarque que les Lorilleux ne servent à rien.

Douzième tableau.—Les comiques un peu trop développés, à cette

minute suprême. Je trouve aussi que Gervaise fait une entrée qu'il
faudrait préparer davantage. Je la ferais d'abord traverser une ou
deux fois la scène, sans rien dire, en se traînant. Elle peut être
assise sur un banc, au lever du rideau, immobile, muette. Puis, elle
traverse, enfin elle arrive devant la rampe et meurt.

Mon opinion définitive maintenant, c'est que le drame est possible, si

on le dramatise un peu dans le sens que j'indique. Il ne resterait que
onze tableaux.
Voici ce que je vous propose. Lisez mon barbouillage. Dites-moi si
les modifications que je demande plaisent à vous et à votre
collaborateur. Dites-moi cela le plus vite possible, et alors,
brièvement, j'écrirai un résumé du scénario tel que je le comprends.
Vous pourrez ensuite vous mettre tout de suite à écrire la pièce.
Je garde le scénario jusqu'à votre réponse.
Je suis malheureusement écrasé de besogne, mais je tâcherai de ne
pas trop vous faire attendre mon projet de plan.
Bien cordialement à vous.
 Au même.

L'Estaque, 23 août 1877

Mon cher confrère,

Je vous envoie par le même courrier votre scénario et celui que j'ai
indiqué en m'aidant du vôtre. J'ai fait la modification dont je vous
avais parlé; de plus, j'ai modifié souvent l'ordre des scènes, d'après
un plan qui m'a paru plus scénique. Je réponds d'abord à votre
dernière lettre.
Je suis de votre avis, le lavoir est à présent de toute nécessité. J'ai
mis ce tableau. Maintenant, le drame est complet. Nous n'aurons
reculé devant rien.

Troisième tableau.—J'ai laissé Poisson et Virginie, qui décidément sont

nécessaires.

Quatrième tableau.—Il faut absolument que notre Lantier soit un

maquereau, qu'il vive sur les femmes. C'est notre type. Mais on peut
y mettre toutes les formes imaginables.—J'ai laissé la scène entre
Gervaise et Lantier. Elle est nécessaire.

Cinquième tableau.—Je sais qu'il est raide de faire de Virginie une

assassine. Mais songez au décor et à l'originalité de la mise en
scène. C'est très séduisant, cet échafaudage avec les ouvriers qui
montent et descendent, et cette femme là-haut, au cinquième, qui
prépare son meurtre, après avoir causé. Puis, nous sommes au
boulevard, il est entendu que nous faisons de Virginie un traître de
mélodrame. Enfin, on peut toujours garder cela et adoucir la chose,
si cela paraît au dernier moment absolument nécessaire. Je tiens
beaucoup à l'effet.
Huitième tableau.—Il importe peu que Gervaise apporte ou ait apporté
son linge, pourvu qu'on cause du linge.

Et c'est tout, j'ai répondu pour le moment à toutes vos observations.

Maintenant, soyons solennels. Je viens de relire attentivement mon
plan, en critique sévère, et voici mon avis. Les tableaux me
paraissent d'aplomb, bien déduits, bien distribués, bien emmanchés
les uns dans les autres. Mais, comme drame, la pièce reste
médiocre. Le public, pendant cinq heures, se contentera-t-il de cette
rivalité de deux femmes, qui est bien maigre pour une aussi vaste
machine? C'est ce que j'ignore. Mais à cela je réponds que nous
tirons la pièce d'un roman que tout le monde connaît, et que notre
seule ambition est de mettre les types de ce roman sur les planches.
Nous y réussissons en ce sens que nous n'avons presque rien
changé au roman et que nous le conservons tout entier. Je crois
donc que le drame suffirait, mais à une condition essentielle: ce
serait de trouver un directeur qui dépenserait l'argent nécessaire. Il
faut des décors exacts, très curieusement plantés, faits exprès,
copiés sur nature, et très vastes. Il faudrait une figuration très
soignée et nombreuse. Il faudrait enfin une interprétation hors ligne.
Cela étant, nous pourrions parfaitement avoir un gros succès, malgré
l'insuffisance dramatique de la pièce. Tout Paris voudrait voir le
lavoir, la forge, l'assommoir, etc. Tel est mon avis. Mais je veux
connaître le vôtre. Très franchement, pensez-vous que nous devions
aller de l'avant? Je crois que nous n'améliorerons plus beaucoup le
plan. Il faut une décision.
Maintenant, si c'est M. Gastineau qui écrit la pièce, faites-lui bien les
recommandations suivantes: Qu'il suive le roman de très près, pour
en garder l'accent. Qu'il se méfie des trois comiques qui vont
toujours ensemble et qui finiraient par être fatigants en répétant les
mêmes plaisanteries. Qu'il garde l'argot pour eux, mais qu'il emploie
pour les autres personnages une langue très simple, et rigoureuse.
Qu'il s'inquiète aussi de la plantation des décors pour les jeux
possibles des acteurs.—Ou écrire la pièce. Je rentrerai à Paris dans
les premiers jours de novembre, le 4 ou le 5, et nous achèverons
alors de tout arrêter.—Écrivez-moi votre dernière opinion, et
agissons. Gardez mes lettres et, conservez-moi mon manuscrit. J'ai
la faiblesse de tenir à mes manuscrits. Puis nous pouvons avoir
besoin de tout cela.
Bien cordialement à vous.

A Madame Charpentier.

L'Estaque, 21 août 1877.

Chère Madame,

Votre mari m'a d'abord stupéfié: j'ai reçu de lui deux lettres coup sur
coup; mais il s'est bien vite calmé, et j'attends depuis deux mois une
réponse, à propos de Thérèse Raquin. Remarquez que je constate
simplement la chose. Je ne me plains pas, car il me serait à moi-
même souverainement désagréable de m'occuper d'affaires en ce
moment.
En juin et en juillet, nous n'avons pas eu à nous plaindre de la
chaleur. Il faisait même frais. Je croyais échapper aux terribles
insolations dont on m'avait menacé. Mais depuis trois jours, le siroco
souffle, et nous sommes dans une fournaise. Il y a eu 37° à
Marseille. Je vous écris ce matin par 39°, ce qui rend ma lettre
méritoire.
Pas de nouvelles, naturellement. Nous sommes trop seuls, trop
perdus. Je reste des semaines sans voir personne. Pourtant, les
journaux ont parlé, ma retraite est connue, et des enthousiastes
viennent encore me relancer de temps à autre. Je suis même
menacé d'un banquet à Marseille, auquel j'espère bien échapper.
Nous avons eu Bouchor en juin, et un apprenti dramatique
marseillais nous a invités tous deux à un festin chez Roubion, le Café
Anglais d'ici. Voilà tout le côté mondain de ma villégiature.
Je travaille beaucoup, et c'est ce qui tue le temps. Malheureusement,
l'indisposition dont ma femme vous a parlé a fait du tort à mon
roman. Je ne l'emporterai pas aussi avancé que je l'espérais. Il y a
des jours où je suis inquiet sur cette œuvre, elle me paraît bien plate
et bien grise; d'autres jours, je la trouve bonhomme, d'une lecture
agréable et facile. J'ai un quart du livre terminé. Je suis surtout
content d'une grande description de Paris, un matin de printemps, à
vol d'oiseau, qui est un des morceaux les plus brillants que j'aie
encore décrits. Maintenant, je vais pousser les choses à la tendresse.
Mais il faut bien nous dire que nous n'allons pas avoir le succès de
L'Assommoir. Cette fois, Une page d'amour (je m'en tiens à ce titre,
qui est le meilleur de ceux que j'ai trouvés) est une œuvre trop
douce pour passionner le public. Là-dessus, il n'y a aucune illusion à
se faire. Vendons-en dix mille, et déclarons-nous satisfaits. Mais
nous nous rattraperons avec Nana. Je rêve ici une Nana
extraordinaire. Vous verrez ça. Du coup, nous nous faisons
massacrer, Charpentier et moi.
Quoi encore d'intéressant? On s'occupe fortement du drame
L'Assommoir. Sans doute, l'affaire se fera avec Larochelle pour
L'Ambigu. Il est entendu que je ne signe pas. Le drame aura onze
tableaux, dont quelques-uns à grand effet.
Vous voyez que je ne parle que de moi. Égoïsme d'auteur. Au
demeurant, nous vivons à merveille, dans un pays que j'aime
beaucoup. Nous avons mangé des fruits superbes, des pêches
grosses comme des têtes d'enfant. Ma femme est dans une besogne
formidable: elle fait mes rideaux, des appliques de vieilles fleurs de
soie sur du velours, et je vous affirme que c'est un joli travail. Nous
allons rarement à Marseille, ville d'épiciers. Le grand moment de la
journée est l'heure du bain, à six heures, lorsque le ciel se couche.
Puis, nous restons jusqu'à dix heures, en face d'un ciel admirable.
Imaginez-vous qu'en trois mois il n'a plu qu'une fois, et encore la
nuit. Je n'ai pas eu la consolation de voir l'eau tomber. Ce ciel
toujours bleu finit par me dégoûter du beau temps. Je donnerais
beaucoup pour une de ces belles averses de Paris.
Aucune nouvelle de Daudet, de Flaubert; j'ai reçu une lettre de
Goncourt, qui est dans les Ardennes. Je ne suis en correspondance
qu'avec Tourguéneff. Si vous savez quelque chose de mon petit
monde, vous me comblerez en étant indiscrète.
Il faut pourtant que je vous parle un peu de vous tous, et que je me
roule aux pieds de mon filleul; sans quoi je ne serai pas blanc. Êtes-
vous satisfaits de votre séjour à Cabourg, et comment va la petite
famille, que vous couvrirez de baisers pour ma femme et pour moi?
Dites à Mme Charpentier[25] que nous songeons souvent à elle et
que ma femme doit lui écrire prochainement; et présentez-lui toutes
nos amitiés.
J'ai été très heureux des renseignements que Labarre m'a envoyés
ces mois derniers. Savez-vous qu'on a vendu: en juin, 2,580 volumes
de la série dont 1,366 Assommoir; et en juillet, 3,167 volumes,
nombre dans lequel L'Assommoir entre pour 1,800? Ce qui me ravit
surtout, c'est la marche des premiers romans. Si nous gardions ce
courant-là, ce serait trop beau. Mais voilà que je parle encore de
moi, et je suis au bout de mon papier.
Je crois avoir fait nos politesses à tout le monde, excepté à
Charpentier qui est bien paresseux pour qu'on lui serre les mains.
Serrez-les lui tout de même, et veuillez nous croire, chère Madame,
vos bien affectueux et bien dévoués.

A Léon Hennique.

L'Estaque, 2 septembre 1877.

Mon cher ami,

Ne m'en veuillez pas trop, si je n'ai pas tenu ma promesse de vous
répondre tout de suite. J'étais plein de bonne volonté; mais nous
venons de traverser un tel coup de chaleurs, que j'ai vraiment pour
moi une fière circonstance atténuante. Imaginez-vous que les mois
de juin et de juillet se sont passés de la façon la plus belle du
monde. C'était exquis, de l'air, de la fraîcheur. Je me croyais hors des
ciels terribles dont on m'avait menacé. Et voilà que, juste après le 15
août, il a fait une série de journées tellement accablantes, que c'est
miracle si je ne suis pas fondu. Jamais de ma vie je ne me suis
trouvé dans une pareille fournaise. Nous avons eu 40 degrés.
Heureusement qu'on nous promet de la pluie; mais je ne vois rien
venir.
Mon roman a naturellement un peu souffert, la quinzaine dernière.
Je comptais rentrer à Paris avec les quatre cinquièmes terminés, et
c'est tout le bout du monde si j'en rapporterai la moitié. Je suis,
comme vous, dans une grande perplexité sur le mérite absolu de ce
que je fais. Je crains de m'être fourvoyé dans une note douce qui ne
permet aucun effet. En tous cas, ce sera de ma part quelque chose
d'absolument neuf. Le succès sera médiocre, à coup sûr. Mais je me
console en pensant déjà à ma Nana. Je veux, dans ma série, toutes
les notes; c'est pourquoi, même si je ne me contente pas, je ne
regretterai jamais d'avoir fait Une page d'amour.—J'oubliais de vous
dire que je me suis arrêté à ce dernier titre. On dirait qu'on avale un
verre de sirop, et c'est ce qui m'a décidé.
Quant aux nouvelles, elles sont maigres. J'ai vu Alexis, ces jours
derniers; le Gymnase lui a définitivement reçu un petit acte. Céard et
Huysmans m'ont écrit; ils paraissent travailler tous les deux. Et rien
autre. Ici, nous prenons des bains, nous mangeons des fruits
superbes, et nous attendons qu'il fasse moins chaud pour pousser
des pointes dans les terres. Un pays superbe, vraiment; s'il y
pleuvait plus souvent, ce serait un paradis.
Vous savez qu'on tire un drame en cinq actes et douze tableaux de
L'Assommoir. J'ai travaillé fortement au plan; mais n'en dites rien, je
ne veux pas que cela se sache. Je vous donnerai des détails à Paris.
Je crois que la pièce marchera, et fera un bruit de tous les diables.
Nous avons tout mis, les scènes les plus audacieuses du roman.—Ce
travail sur L'Assommoir m'a donné une fièvre théâtrale, que je ne
puis contenter, hélas! car il faut que je reste dans mon roman
jusqu'au cou. Et pourtant il faudra bien que nous nous occupions du
théâtre; c'est là que nous devrons un jour frapper le coup décisif.
Vous travaillez beaucoup, et vous avez raison. La volonté mène à
tout. Il faut que vous lanciez cet hiver un roman chez Charpentier.
Ce n'est qu'à des œuvres que nous nous affirmerons; les œuvres
ferment la bouche des impuissants et décident seules des grands
mouvements littéraires. Savoir où l'on veut aller, c'est très bien; mais
il faut encore montrer qu'on y va. D'ailleurs, vous êtes un vaillant,
vous; je ne suis pas en peine.
Je vous serre bien cordialement les deux mains.

A Théodore Duret.

L'Estaque, 2 septembre 1877.

Mon cher ami,

Vous m'avez fait le plus grand plaisir, en m'écrivant et en me

donnant quelques nouvelles. Nous sommes ici dans un pays
superbe, mais singulièrement perdu. Depuis trois mois, je ne sais ce
que devient le petit monde au milieu duquel je vis d'habitude. Les
journaux m'ennuient plus qu'ils ne me renseignent. Et voilà pourquoi
une lettre de Paris est toujours la bienvenue.
Vous ne sauriez croire quelle sage existence de cénobite je mène!
J'ai défendu à mes amis de révéler le lieu de ma retraite, et je passe
des semaines sans voir personne. Le malheur est que les journaux
de Marseille ont fini par parler. J'ai dû essuyer quelques visites dans
ces derniers temps.
Il faut bien que je vous parle de moi. Je pousse ici le plus possible
un roman qui paraîtra dans Le Bien public, à partir des derniers jours
de novembre. C'est tout autre chose que L'Assommoir, et même la
note de cette œuvre, est si bourgeoise et si douce, que je finis par
être inquiet. Si cela allait être ennuyeux et plat! Enfin, j'ai voulu
cette opposition et je n'ai plus qu'à avoir la force de ma volonté! Ce
qui me soutient, c'est la pensée de la stupéfaction du public, en face
de cette douceur. J'adore dérouter mon monde.
Et c'est tout. Je n'ai pu m'occuper de théâtre. Mes journées entières
sont prises. Puis, imaginez-vous que les chaleurs, après avoir été
très tolérables en juin et en juillet, sont devenues brusquement
féroces à la fin d'août. Nous avons eu 40 degrés. Pendant dix jours,
j'ai pu croire à chaque instant que mes cheveux allaient s'allumer.
Ma femme et moi n'avions qu'un soulagement, celui de prendre des
bains prolongés, après le coucher du soleil; et encore la mer était
chaude, on en sortait brûlant. Ajoutez à cela que, depuis trois mois,
il n'a pas tombé une goutte d'eau. Moi qui ai la passion de la pluie,
je finis par montrer le poing à ce ciel implacablement bleu.
Tout ceci est le côté désagréable du Midi. Mais heureusement qu'il y
a des compensations. Le pays est superbe, et j'y retrouve toutes
sortes de souvenirs d'enfance. Nous mangeons des fruits
magnifiques et un tas de saletés que j'adore, mais dont je me méfie
un peu, parce qu'elles m'ont déjà rendu malade.
Vous avez très bien fait de renvoyer la publication de votre deuxième
volume. Le moment est vraiment abominable. Et le pis est qu'on
marche à l'inconnu. Je suis très inquiet pour nos affaires littéraires,
l'hiver prochain. Réellement, le tapage politique devient
insupportable. On devrait bien se taire un peu, pour nous écouter,
nous les hommes de paix.
Ma femme est très sensible à votre bon souvenir. Elle va mieux,
quoique toujours lasse. Mais vous savez que les bons effets de la
villégiature ne se font sentir que lorsqu'on est rentré chez soi.—Nous
ne reviendrons à Paris que dans les premiers jours de novembre.
Je vous serre bien cordialement la main.

A Gustave Flaubert.

L'Estaque, 17 septembre 1877.

Il y a longtemps, mon bon ami, que je désire vous demander de vos

nouvelles. Mais vous m'excuserez, si je ne l'ai pas fait plus tôt, car je
travaille beaucoup et nous avons eu ici de telles chaleurs, que, le
soir, après ma tâche, je n'avais plus le courage de regarder une
feuille de papier en face.—Comment allez-vous, et surtout comment
va le travail? Ce terrible chapitre sur les sciences, dont vous me
parliez, est-il enfin sur le carreau? Vous savez combien je m'intéresse
à vos deux bonshommes[26], car il y a là des difficultés formidables à
vaincre, et j'ai hâte d'assister à votre victoire. Mais surtout, ce qui
m'inquiète, c'est de savoir si vous comptez passer l'hiver à Paris. A
quelle époque pensez-vous quitter Croisset? Aurons-nous la joie de
vos dimanches, ou devrons-nous errer comme des âmes en peine en
vous souhaitant de tout notre cœur?
Et si vous avez d'autres nouvelles, vous serez bien aimable de me les
donner. Mais je sais avec quel soin jaloux vous vous cloîtrez, et je
n'insiste pas. J'ai échangé deux ou trois lettres avec notre ami
Tourguéneff qui vient encore d'avoir une attaque de goutte. J'ai eu
une lettre de Goncourt qui s'occupe activement de sa Marie-
Antoinette, dont Charpentier fait, paraît-il, un volume superbe. Rien
de Daudet. Et voilà! Savez-vous quelque chose sur nos amis?
Il faut maintenant que je vous parle un peu de moi. Il y a près de
quatre mois que je suis à l'Estaque. Pays superbe. J'ai en face de
moi le golfe de Marseille, avec son merveilleux fond de collines et la
ville toute blanche dans les eaux bleues. Remarquez que, malgré ce
voisinage, je me trouve en plein désert. Et des coquillages, mon ami,
des bouillabaisses, une nourriture du tonnerre de Dieu, qui me
souffle du feu dans le corps. J'avoue même que j'ai abusé de toutes
ces bonnes choses; j'ai dû garder le lit quelques jours. Les fruits
m'ont remis, des pêches magnifiques, puis les figues et le raisin.
Nous avons eu longtemps 40 degrés de chaleur. Le soir, une brise
montait et l'on jouissait. En somme, je suis très heureux de ma
saison. Ma femme va beaucoup mieux. Nous allons encore rester six
semaines, jusque vers le 5 novembre, de façon à profiter de
l'automne splendide qui commence.
Quant à mon nouveau roman, j'en ai écrit près des deux cinquièmes.
Il doit commencer à paraître dans Le Bien public vers le 17
novembre. Je veux absolument lancer le volume chez Charpentier à
la fin février. A la vérité, je vous confesserai que je suis très perplexe
sur la valeur de ce que je fais. Vous savez que je veux étonner mon
public en lui donnant quelque chose de complètement opposé à
L'Assommoir. J'ai donc choisi un sujet attendrissant et je le traite
avec le plus de simplicité possible. Aussi, certains jours, je me
désespère en trouvant l'œuvre bien grise. Vous ne vous attendez pas
à un livre si bonhomme, il me stupéfie moi-même. Mais, en somme,
je dois être dans le vrai, et je tâche de ne pas trop me décourager,
d'aller bravement mon chemin.
Quoi encore? J'ai autorisé deux braves garçons à tirer un drame de
L'Assommoir. Puis, je me suis laissé emballer, j'ai travaillé moi-même
au scénario; mais il est bien entendu que je ne serai pas nommé. Le
drame aura douze tableaux. Maintenant je crois fermement à un
succès.
Un bout de lettre, n'est ce pas? qui me donne de vos nouvelles. Je
suis tellement perdu, ici, qu'une lettre de vous m'occupera huit
jours.
Ma femme se rappelle à votre bon souvenir, et je vous envoie mes
plus vigoureuses poignées de main.
Bien vôtre.

Au même.

L'Estaque, 12 octobre 1877.

Mon bon ami,

J'ai reçu vos deux lettres qui m'ont beaucoup tranquillisé. J'avais eu
une folle idée que je dois vous confesser, pour me punir: je craignais
de vous avoir fâché par quelques feuilletons où j'ai soutenu des
idées que je sais ne pas être les vôtres. C'était stupide de ma part,
mais que voulez-vous? j'étais inquiet.
Je vais retourner à Paris» j'attends que ces abominables élections
soient terminées. Allons-nous avoir quelque tranquillité? Je crains
que non. Et nous en aurions cependant bien besoin pour nos
bouquins.
Ce sont deux braves garçons, Busnach et Gastineau, qui signeront
L'Assommoir au théâtre. Mais, entre nous, je dois vous dire que j'ai
beaucoup travaillé à la pièce, bien que j'aie mis comme condition
formelle que je resterai dans la coulisse. J'ajoute que la pièce
m'inspire aujourd'hui une grande confiance. Les douze tableaux me
paraissent très réussis et je crois à un succès. Quant au Bouton de
rose, je crois fort que je vais le mettre sous clef, dans un tiroir.
Décidément, ce n'est pas trop bon.
Avez-vous lu la façon dont Le Bien public annonce mon nouveau
roman? Ont-ils un style, ces gaillards-là! Mais la réclame m'a paru
bonne, du moment où elle dit qu'on pourra laisser mon roman sur la
table de famille.
Piochez dur, et au jour de l'an, mon bon ami. Nous aurons encore de
beaux dimanches, malgré tous ces braillards de la politique.
Bien affectueusement à vous.

A Henry Céard.

Paris, 30 mars 1878.

Mon cher Céard,

Il m'arrive une tuile, je crois qu'on va jouer décidément Le Bouton

de rose, et il me faut tout de suite une ronde militaire. Voici le
programme: une ronde militaire, très leste, en trois couplets de huit
vers chacun, et dans laquelle on introduirait des mots d'argot, par
exemple rigolo, pioncer, taper dans l'œil, très chouette, se coller des
petits verres dans le fusil, d'autres encore. Il faudrait que le sujet fût
quelque chose dans ce genre: les amours d'un caporal et d'une
marquise, ou les amours d'une vivandière (lui donner un nom
surprenant) avec un duc qui la fait duchesse. On pourrait, je crois,
tout en faisant quelque chose de fou, garder une odeur littéraire.
Pouvez-vous me faire cela, en vous mettant à plusieurs? Parlez-en
donc à Hennique, à Huysmans, à Maupassant, et trouvez-moi
quelque chose de stupéfiant de bêtise. Vous pourriez tout de suite
faire la chose, à vous seul, puis jeudi, on l'épicerait, si on trouvait
ensemble quelque bonne folie. Le pis est que je suis pressé.
Pardonnez-moi une si étrange commande, et croyez-moi votre bien
dévoué.

Les choses lestes doivent être des sous-entendus, pour être chantés
à la Judic. Il faut graduer l'effet des couplets, avec quelque énorme
bêtise pour le dernier.
Envoyez-moi votre ronde, dès qu'elle sera faite, sans attendre jeudi.
 A Paul Bourget.

Médan, 22 avril 1878.

Mon cher Bourget,

Je voulais vous écrire ou plutôt je voulais vous voir pour vous parler
d'Edel. J'avoue que je n'étais pas très content, et c'est peut-être
pour cela que j'ai été paresseux. Mais dernièrement j'ai trouvé dans
La Vie littéraire un article de M. Grandmongin, votre ami, je crois,
qui traduisait absolument les impressions produites sur moi par votre
poème. Alors, j'ai résolu de vous écrire, ma besogne étant faite à
moitié.
Certes, je tire des conclusions opposées à celles de M. Grandmongin.
Mais, comme lui, je déclare que, vous poète moderne, vous détestez
la vie moderne. Vous allez contre vos dieux, vous n'acceptez pas
franchement votre âge. Alors peignez-en un autre. Pourquoi trouver
une gare laide? C'est très beau une gare. Pourquoi vouloir vous
envoler continuellement loin de nos rues, vers les pays romantiques?
Elles sont tragiques et charmantes, nos rues, elles doivent suffire à
un poète. Et ainsi du reste. Votre héroïne est un rêve et votre poème
une lamentation jetée dans la nuit par un enfant qui a peur du vrai.
Certes, cela ne va pas sans un grand talent. Vous savez combien je
vous aime, c'est pourquoi je suis sévère. Mais je veux causer avec
vous l'hiver prochain, je veux vous répéter ce que je vous ai déjà dit.
Vous ne prenez de Balzac que la fantasmagorie, vous n'êtes pas
touché par le réel qu'il a apporté et qui fait toute sa grandeur. Enfin,
il est dit que votre génération, elle aussi, sera empoisonnée de
romantisme.
Bien cordialement à vous.
 A Henry Céard.

Médan, 26 juillet 1878.

Mon cher Céard,

Merci mille fois pour vos notes. Elles sont excellentes, et je les
emploierai toutes; le dîner surtout est stupéfiant. Je voudrais avoir
cent pages de notes pareilles. Je ferais un bien beau livre. Si vous
retrouvez quelque chose, par vous ou vos amis, faites-moi un nouvel
envoi. Je suis affamé de choses vues.
Je tiens le plan de Nana, et je suis très content. J'ai mis trois jours
pour trouver les noms, dont quelques-uns me paraissent réussis; il
faut vous dire que j'ai déjà soixante personnages. Je ne pourrai me
mettre à l'écriture que dans une quinzaine de jours, tant j'ai encore
de détails à régler.
J'ai vu Maupassant, qui m'a amené Nana, mon bateau. Et c'est tout,
pas un autre visage humain. Je compte sur vous pour le mois
prochain, après le voyage que je dois faire à Paris. D'ailleurs, je vous
préviendrai longtemps à l'avance, pour que vous puissiez, vous et
Huysmans, vous faire à l'idée de passer une journée à la campagne,
avec les mouches et les araignées.
Ma femme vous envoie à tous deux ses amitiés et je vous serre, à
tous deux aussi, la main bien affectueusement.

Votre Russe ne devait, je crois, vous écrire que dans les premiers
jours d'août. S'il ne s'est pas exécuté le 10 août, prévenez-moi et je
m'en mêlerai.

A Gustave Flaubert.
 Médan, 9 août 1878.

Mon cher ami,

J'allais vous écrire, travaillé du remords de ne vous avoir pas écrit

plus tôt. J'ai eu toutes sortes de tracas. J'ai acheté une maison, une
cabane à lapins, entre Poissy et Triel, dans un trou charmant, au
bord de la Seine; neuf mille francs, je vous dis le prix pour que vous
n'ayez pas trop de respect. La littérature a payé ce modeste asile
champêtre, qui a le mérite d'être loin de toute station et de ne pas
compter un seul bourgeois dans son voisinage. Je suis seul,
absolument seul; depuis un mois, je n'ai pas vu une face humaine.
Seulement, mon installation m'a beaucoup dérangé, et de là ma
négligence.
J'ai eu de vos nouvelles par Maupassant qui m'a acheté un bateau et
qui me l'a amené lui-même de Bezons. Je savais donc que votre
bouquin marchait bien et j'en étais très heureux. Vous avez tort de
douter de cette œuvre; mon opinion a toujours été qu'elle est d'une
donnée extrêmement originale et que vous allez produire un livre
tout nouveau comme sujet et comme forme. Tourguéneff, avant mon
départ de Paris, m'a encore parlé avec enthousiasme des morceaux
que vous lui avez lus.
Maintenant, voici de mes nouvelles. Je viens de terminer le plan de
Nana, qui m'a donné beaucoup de peine, car il porte sur un monde
singulièrement complexe, et je n'aurai pas moins d'une centaine de
personnages. Je suis très content de ce plan. Seulement, je crois
que cela sera bien raide. Je veux tout dire, et il y a des choses bien
grosses. Vous serez content, je crois, de la façon paternelle et
bourgeoise dont je vais prendre les bonnes «filles de joie».—J'ai, en
ce moment, ce petit frémissement dans la plume, qui m'a toujours
annoncé l'heureux accouchement d'un bon livre.—Je compte
commencer à écrire vers le 20 de ce mois, après ma correspondance
de Russie.
Vous savez que votre ami Bardoux vient de me jouer un tour
indigne. Après avoir crié pendant cinq mois, dans tous les mondes,
qu'il allait me décorer, il m'a remplacé au dernier moment sur sa liste
par Ferdinand Fabre; de sorte que me voilà candidat perpétuel à la
décoration, moi qui n'ai rien demandé et qui me souciais de cela
comme un âne d'une rose. Je suis furieux de la situation que ce
ministre sympathique m'a faite. Les journaux ont discuté la chose, et
aujourd'hui ils pleurent sur mon sort; c'est intolérable. Puis, je
n'entends pas qu'on me pèse; je suis ou je ne suis pas. Et savez-
vous pourquoi Bardoux m'a préféré Fabre? parce que Fabre est mon
aîné. Ajoutons que je flaire là-dessous une farce d'Hébrard, qui est
l'ennemi. Si vous voyez Bardoux, dites-lui que j'ai déjà avalé pas mal
de crapauds dans ma vie d'écrivain, mais que cette décoration
offerte, promenée dans les journaux, puis retirée au dernier
moment, est le crapaud le plus désagréable que j'aie encore digéré;
—il était si facile de me laisser dans mon coin et de ne pas me faire
passer pour un monsieur, de talent discutable, qui guette inutilement
un bout de ruban rouge. Pardon de vous en écrire si long, mais je
suis encore plein de dégoût et de colère.
Rien autre. J'ai déjeuné avec Daudet qui travaille ferme à son roman
de La Reine Béatrix. Je n'ai pas vu Goncourt. Tourguéneff est en
Russie. Les Charpentier sont à Gérardmer, et voilà!
Une bonne poignée de main, avec toutes les amitiés de ma femme.
Si vous passez par Poissy, venez donc nous demander à déjeuner.
Vous vous adresserez à M. Salles, loueur de voitures, qui vous
amènera chez moi. Et bon courage et bon travail!

A Léon Hennique.

Médan, 14 août 1878.

Mon cher Hennique,

Vous savez bien que la maison vous est ouverte. Venez quand il vous
plaira, et tous les jours si vous êtes libre. Voici comment vous
procéderez. Vous prendrez le train qui part à 2 heures de Paris et
vous descendrez à Triel; là vous reviendrez sur vos pas, vers Paris,
en suivant le côté gauche de la voie; un chemin suit la haie qui
borde la voie et conduit droit à Médan; au bout d'une demi-heure de
marche, quand vous rencontrerez un pont, vous passerez sur ce
pont et vous serez arrivé: la maison est de l'autre côté du pont, à
droite. Maupassant, qui a pris ce chemin, s'en est bien trouvé; et
c'est par là que je vais moi-même à Paris.
Nous nous portons très bien. Mais je ne vous donne pas de détails,
j'attends que vous veniez en chercher.
Ma femme vous envoie ses amitiés, et je vous serre bien
cordialement la main.

Au même.

Médan, 20 août 1878.

Mon cher ami,

Je viens d'acheter votre livre et je vous envoie mon impression toute

chaude.
D'abord, la critique. Je n'aime pas beaucoup votre sujet. Je
comprends parfaitement ce que vous avez voulu faire, et cela ne
manque pas de carrure. Seulement, votre Jeoffrin est tellement
exceptionnel, qu'il entre un peu dans le fantastique; on dirait par
moments un personnage d'Hoffmann que pousse une manie. S'il
tuait ses filles pour manger leur argent, ce serait un vulgaire
scélérat, mais il serait humain; il les tue pour construire son ballon,
et il faut un effort pour le comprendre; on dit: «C'est un fou.»
D'autant plus qu'on se demande si, avant d'en arriver au crime, il
n'aurait pas pu dépouiller ses filles, sans entrer dans le gros drame.
Il ne fait qu'une tentative auprès de Michelle, et fort maladroite.
J'aurais mieux aimé le voir dépouiller ses enfants en homme madré,
commettre toutes sortes de gredineries sur la marge du Code;
l'empoisonnement, la guillotine, tout cela me semble énorme,
disproportionné. Évidemment, vous avez été tenté par cette création
d'un homme qui sacrifie tous les sentiments humains à sa folie
d'inventeur. Rappelez-vous le Claës, de La Recherche de l'absolu; je
le crois beaucoup plus vrai.
J'insiste. Vous avez été obligé de forcer les faits pour arranger votre
drame. Vous sautez par-dessus le procès. Je crois pourtant que
l'innocence de Michelle eût été facile à prouver. Jeoffrin se serait
trouvé pris dans son piège. D'autre part, jamais on n'aurait exécuté
Michelle. On grâcie presque toujours, dans ces crimes causés par la
jalousie. En vous lisant, je me suis révolté deux ou trois fois contre
des invraisemblances. Je vous dis franchement mon impression. Tout
cela, je le répète, est bien gros, et il est difficile de garder la note
juste dans un pareil sujet. Les effets sont très dramatiques, surtout
vers la fin; seulement, par-dessous, la vérité en gémit.
Maintenant, je passe aux éloges, et croyez qu'ils me viennent du
cœur. Votre début est très remarquable, je prédis qu'il fera du bruit.
Il n'est pas jusqu'à l'étrangeté de l'histoire qui n'aidera au succès. La
forme est absolument bonne, très mûre déjà: à peine tachée çà et là
de quelques membres de phrase que je voudrais couper. Vous avez
des descriptions superbes, très vivantes, d'un mouvement
magnifique. Certaines scènes, l'histoire étant acceptée, sont tout à
fait fortes et originales: la mort et l'enterrement de Pauline, la Cour
d'assises, surtout cet admirable morceau de la fin, la journée de
Jeoffrin, lorsqu'il a appris l'exécution de Michelle. Un garçon qui a
écrit ces pages est sûr de son affaire: il n'a plus qu'à travailler.
Beaucoup de types amusants, le jeune Guy, le jardinier Nicolas, les
sœurs Thiry; ce qui me prouve que vous avez le don de création,
une chose rare; quand vous voudrez, vous mettrez debout des
créatures plus compliquées. Je suis très satisfait, très satisfait, et je
suis certain maintenant que vous êtes un romancier. En toute
conscience, je ne m'attendais pas à un début pareil.
Me permettez-vous, à présent, de vous donner le conseil d'éviter à
l'avenir les sujets exceptionnels, les aventures trop grosses. Faites
général. La vie est simple. J'ai songé à votre sujet d'une femme de
magistrat s'oubliant dans les aventures d'une ville de garnison: il est
excellent. Si vous connaissez bien le double monde de la
magistrature et de l'armée, vous écrirez certainement une page de
notre histoire sociale. C'est à cela que nous devons tous mettre
notre ambition. Vous avez l'outil, cela m'est prouvé à cette heure;
employez-le dans une bonne besogne d'analyse, sur le monde que
vous coudoyez tous les jours.
Ceci est au courant de la plume. Mais je veux causer avec vous.
Votre livre m'a beaucoup troublé; donc il a une valeur originale. J'ai
passé par plusieurs sentiments, un peu en colère contre lui, puis
gagné et retenu. Peut-être est-il encore meilleur que je ne le crois en
ce moment. Je demande à réfléchir et je vous en reparlerai.
Je compte sur vous et sur nos amis pour un de ces dimanches.
Dites-leur que je leur serre bien affectueusement la main.
Votre bien dévoué.

A Gustave Flaubert.

Médan, 19 septembre 1878.

Mon cher ami,

J'ai vu M. Bardoux hier, sur votre conseil. Il a été fort aimable. Mais
mon absolue conviction est qu'il ne tiendra jamais la promesse qu'il
vous a faite pour moi. Il ne me connaît pas, il ignore totalement ce
que je suis, et où je suis. De plus, il doit être très travaillé par des
gens qui me détestent. J'ai senti ça avec mon sixième sens.
Que ces choses restent entre nous, n'est-ce pas? Je vous écris par
un besoin d'analyse. Mais si, lorsque vous le reverrez, il vous parle
encore de l'affaire, dites-lui que j'ai été très content de sa réception,
et ayez l'air de compter sur toutes les paroles qu'il vous donnera.
Voilà pour mon orgueil une bonne leçon.
Vous trouverez dans le second numéro de La Réforme, qui a dû vous
être adressé, l'étude que j'ai faite sur vous et qui a paru en Russie.
Elle est faite un peu vite, mais je la crois assez juste. En tous cas, je
suis content que vous puissiez en connaître le texte français.
Bien affectueusement.

J'ai terminé le premier chapitre de Nana, et j'en suis enchanté!

Après-demain je me mettrai au second. Je désespère de faire
paraître le volume avant janvier 1880.

Au même.

Médan, 26 septembre 1878.

Mon bon ami,

Le garçon qui dirige La Réforme avec M. Francolin se nomme

Georges Lassez. Vous me questionnez sur les prix de cette revue. Ils
sont très faibles; les directeurs ont tellement pleuré misère devant
moi, lors de mon dernier voyage à Paris, que je me suis laissé
apitoyer personnellement et que je ne leur ai demandé que trente
centimes la ligne, ce qui est ridicule; aussi ne serai-je pas prodigue
de copie. Je pense que vous pouvez exiger davantage. Allez à
quarante, à cinquante centimes. Enfin, vous connaissez le terrain
maintenant.
Rien de neuf. Je ne vois personne. Pourtant, les Charpentier sont
venus passer une journée ici dernièrement. Je les ai trouvés très
gais. Moi, je travaille beaucoup. Comme distraction, je vais faire
bâtir. Je veux avoir un vaste cabinet de travail avec des lits partout
et une terrasse sur la campagne. Il me prend des envies de ne plus
retourner à Paris, tellement je suis tranquille, dans mon désert.
Jamais je n'ai vu plus clair. Je suis très satisfait de mon roman.
Tout de même nous nous verrons en janvier. Bon travail, mon ami,
et je voudrais mettre une poignée de main sur un vapeur qui passe
devant ma fenêtre, pour qu'il vous la débarque à Croisset.
Votre fidèle et affectueux.

A Henry Céard.

Médan, 17 novembre 1878.

Mon cher ami,

Les Russes vous volent indignement. Les chiffres de Boborykine

mettent la feuille, les seize pages, à deux cent quatre-vingts francs,
ce qui serait encore raisonnable; mais il ne faudrait pas qu'on vous
fît supporter le déficit du change, et d'autre part, vous ne sauriez
entrer dans les frais de traduction. Je compte donc écrire à
Boborykine; mais, avant de le faire, j'attendrai dimanche pour causer
avec vous. Nous nous entendrons. Mon avis est aussi que vous vous
proposiez comme correspondant politique: prenons le plus de place
possible.
Je suis bien contrarié que l'affaire ne se soit pas arrangée pour
Huysmans. Dès qu'il aura son article, il faudra qu'il le porte à La
Réforme. D'ailleurs, lorsque je serai à Paris, nous aviserons à nous
créer des débouchés sérieux.
Répétez à nos amis que je les attends dimanche. Mais je ne veux
pas que vous restiez dans la boue, en venant par Triel. Pour peu que
le temps soit mauvais, arrêtez-vous à Poissy; adressez-vous à M.
Salles, loueur de voitures, en face la gare; il vous amènera soit dans
deux voitures, soit dans un petit omnibus. Sérieusement, les
chemins sont trop mauvais pour s'y risquer.
A dimanche donc et, en attendant, une bien affectueuse poignée de
main.

Au même.

Médan, 22 décembre 1878.

Mon cher Céard,

La première de L'Assommoir n'aura lieu que le 10 ou le 11. Je serai à

Paris le 3. Nous aurons tout le temps de nous entendre. Vous
pourrez venir passer une soirée chez moi vers le 6 ou le 7, lorsque
j'aurai vu deux ou trois répétitions. Tant mieux s'il y a bataille. Je
m'attends à tout.
Pourriez-vous me rendre un service? Ce serait de vous informer chez
Charpentier et ailleurs si des journaux se sont occupés de mon
affaire du Figaro. Je crois savoir par exemple que La Marseillaise a
dû faire un article la semaine dernière. D'autres sont peut-être
intervenus, après la publication de mon étude dans le supplément du
Figaro. J'aurais besoin de connaître les articles; il serait possible que
je fisse mon feuilleton du Voltaire sur la question. Veuillez donc me
renseigner dans le plus bref délai, et excusez-moi de vous charger
de cette corvée que vous a attirée votre bonne lettre de ce matin.
Une poignée de main à tous, et bien affectueusement à vous.

A Léon Hennique.

Médan, 28 décembre 1878.

Certes, non, mon cher Hennique, je ne suis pas ému par tout ce
tapage; à peine un petit mouvement de colère, le premier jour. Mais
la vérité est trop de notre côté pour que nous ne gardions pas un
beau calme.
Je suis bien heureux de rentrer à Paris et de vous serrer les mains à
tous; d'autant plus que la bataille de L'Assommoir va nous amuser.
Vous savez que je compte personnellement sur vous. Je rentrerai le
3. Nous aurons le temps de nous entendre, car je crois que la pièce
ne passera pas avant le 15.
Quelle est donc la personne qui a donné des notes à Montjoyeux
pour un article du Gaulois? D'ailleurs, l'article est poli, quoique rempli
d'inexactitudes. On vous y traite bien, et cela m'a fait plaisir.
A bientôt. Lisez mon feuilleton de lundi, dans Le Voltaire.
Affectueusement à vous.

A Gustave Rivet[27].

Paris, 12 février 1879.

Monsieur,
Je lis votre article, et je vous remercie, car votre effort d'impartialité
est évident. Mais pourquoi me prêtez-vous des idées que je n'ai
jamais eues? Pourquoi parlez-vous de moi, sans m'avoir lu? Vous
êtes jeune, je crois; ne répétez donc pas toutes les sottises qui
courent sur moi et sur mes œuvres.
Vous demandez: «Qu'est-ce donc que cette étroitesse d'esprit qui
appauvrit l'art?»—Cette étroitesse, c'est l'amour du vrai,
l'élargissement de la science. Peu de chose, comme vous voyez.
D'ailleurs, il serait trop long de vous répondre. Je retournerai
seulement votre conclusion: je ne suis rien, Monsieur, et le
Naturalisme est tout; car le Naturalisme est l'évolution même de
l'intelligence moderne.
C'est lui qui emporte le siècle; et le Romantisme n'a été que la
courte période de l'impulsion première.
Vous dites que le Naturalisme rétrécit l'horizon littéraire, lorsqu'au
contraire il ouvre l'infini, comme la science des Newton et des
Laplace a reculé les limites du ciel des poètes. Il est vrai que vous
avez du Naturalisme l'idée la plus pauvre du monde et que je vous
conseille de laisser aux reporters en mal de copie. Il n'y a pas que
L'Assommoir, Monsieur, il y a l'univers.
Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de mes sentiments les plus
distingués.

A Gustave Flaubert.

Paris, 17 février 1879.

Je voulais vous écrire, mon ami, pour vous dire que tous ici nous
avons été des maladroits dans votre affaire[28]. Je vous en prie,
voyez les choses en philosophe, en observateur, en analyste. Notre
Welcome to our website – the perfect destination for book lovers and
knowledge seekers. We believe that every book holds a new world,
offering opportunities for learning, discovery, and personal growth.
That’s why we are dedicated to bringing you a diverse collection of
books, ranging from classic literature and specialized publications to
self-development guides and children's books.

More than just a book-buying platform, we strive to be a bridge

connecting you with timeless cultural and intellectual values. With an
elegant, user-friendly interface and a smart search system, you can
quickly find the books that best suit your interests. Additionally,
our special promotions and home delivery services help you save time
and fully enjoy the joy of reading.

Join us on a journey of knowledge exploration, passion nurturing, and

personal growth every day!

testbankdeal.com